Швейцарский дипломат Карл Лутц провел самую масштабную в истории Второй мировой войны операцию по спасению евреев. Но на родине его имя на долгое время было забыто.
В восточном пригороде столицы Швейцарии Берна есть улица Карла Лутца. Если спросить проходящих мимо людей, в честь кого она названа, ответить почти никто и не сможет. Ответ, между тем, написан мелким шрифтом на табличке с названием улицы - швейцарский дипломат, вице-консул в Будапеште с 1942 по 1945 годы.
Еще больше ответов хранится в архивах департамента иностранных дел Швейцарии. Перевязанные в пачки тысячи писем, каждое со штампом швейцарского правительства, в каждом фотографии семей. Гейгеры: Шандор, Иштван, Ева. Или Бреттлеры: Исаак, Мина, Дора.
Это свидетельства того, как Карл Лутц пытался предотвратить депортацию тысяч евреев из Будапешта в нацистские концентрационные лагеря.
Опытный дипломат Лутц до перевода в Будапешт успел поработать в швейцарском посольстве в Вашингтоне, затем перешел в консульство Швейцарии в Филадельфии, а позднее перевелся в дипломатическое представительство в Сент-Луисе. Затем его назначили вице-консулом Швейцарии в Яффе (Палестиной в те годы управляла Великобритания).
К 1942 году, когда Лутц стал вице-консулом в Будапеште, Венгрия уже воевала во Второй мировой войне на стороне нацистской Германии. В 1944 году немцы оккупировали страну.
"После германской оккупации Будапешта венгерских евреев, проживавших в сельской местности, очень быстро депортировали в Аушвиц, - рассказывает эксперт, историк Холокоста Шарлотта Шайи. - Лутц понял, что действовать нужно очень быстро".
Шайи считает, что работу Лутца можно сравнить с тем, что делал во время войны немецкий промышленник Оскар Шиндлер, который спасал евреев, нанимая их на работу на свои фабрики.
В качестве эмиссара нейтральной Швейцарии Лутц также представлял интересы стран, закрывших свои посольства в Венгрии, среди которых были Великобритания и США.
Он начинал с того, что брал под защиту Швейцарии любого человека, связанного со странами, которые он представлял. Одной из таких людей была Агнесса Хирши. Она родилась в Великобритании в венгерской семье, которая позднее вернулась домой в Будапешт.
"Мы с мамой пошли в швейцарское консульство, - рассказывает она. - Там за большим столом сидел Карл Лутц. Он выдал мне защитный паспорт".
Для спасения венгерских евреев Лутцу пришлось пойти дальше. Он убедил немцев разрешить ему выдать 8000 охранных свидетельств - специальные защитные документы, позволяющие эмигрировать.
Эти свидетельства Лутц выдавал не отдельным лицам, как предполагали немцы, а целым семьям. Выдав 7999 свидетельств, он продолжил выписывать документы, начиная с номера 1. Дипломат надеялся, что нацисты не заметят повторяющиеся номера в свидетельствах.
По оценкам историков, выданные Лутцем документы спасли до 62 тысяч жизней. "Это самая большая гражданская спасательная операция времен Второй мировой войны", - говорит Шарлотта Шайе.
Другие дипломаты, узнав, как действует Лутц, последовали его примеру. Одним из главных последователей стал первый секретарь дипломатического представительства Швеции в Будапеште Рауль Валленберг.
Усилия Лутца по спасению евреев привели нацистов в бешенство. Они запрашивали в Берлине разрешение на убийство дипломата.
По мере того, как становилось ясно, что Германия проиграет войну, нацисты проводили все более жестокие операции против евреев в Венгрии. Их уже не депортировали, а выводили семьями на берег Дуная и расстреливали.
Карл Лутц создал 76 "безопасных домов" вокруг Будапешта. Он объявил их филиалами швейцарской миссии, то есть территорией Швейцарии, закрытой для войск. В этих приютах спаслись тысячи евреев. Такие же "безопасные дома" создали Швеция и Международный Красный Крест. Всего в Будапеште их было 120.
Агнессе Хирши пришлось укрываться в швейцарском консульстве в декабре 1944 года, когда Будапешт готовился к битве с Советской армией.
"Я отпраздновала свой седьмой день рождения в этом подвале, - рассказывает она. - Карл Лутц был очень милым человеком. Он приберег для меня немного шоколада".
Будапешт пал в течение двух месяцев. Агнесса смогла покинуть подвал только в феврале 1945 года, когда битва за Будапешт закончилась победой Советского Союза.
Для Карла Лутца война закончилась, и его вернули в Берн.
Но приезд в Швейцарию обернулся шоком. Лутц ожидал, что его с почестями встретят на границе.
"Огромное разочарование было в том, что не встречал никто, - вспоминал он в интервью незадолго до своей смерти в 1975 году. - Меня просто спросили: "У вас есть что-нибудь, что нужно декларировать?"
Лутца не только не похвалили за храбрость, но сделали ему выговор за превышение должностных полномочий.
"Никто меня не поблагодарил, мне просто сказали, что мне повезло пережить войну. Ни один министр даже руку мне не пожал". - с горечью рассказывал дипломат.
Возможно, в тот момент приоритетом швейцарских властей было возвращение других швейцарских дипломатов, арестованных советскими властями в Будапеште.
Но дело могло быть и в том, что в Швейцарии не любят чествовать героев, говорит историк Франсуа Визард. "В Швейцарии не любят культ личности. Я думаю, Лутц совершил выдающийся поступок, но слово "герой" я использую с неохотой".
Впрочем, главная причина того, что Лутца не чествовали на родине - нейтралитет Швейцарии. Признание действий Лутца героическими не укладывалось в принцип Швейцарии быть абсолютно нейтральной во все времена.
Лутц же действительно нашел свое счастье в руинах Будапешта. После войны он женился на матери Агнессы Хирши, и Агнесса, ставшая его приемной дочерью, по сей день старается сохранить память об отчиме.
Лутца считают героем во многих странах: Израиле, Германии, Венгрии и США. В Хайфе, так же как и в Берне, в его честь названа улица. В Венгрии у входа в старое будапештское гетто установлен памятник швейцарскому дипломату.
На родине, в Швейцарии, именем Лутца планируется назвать один из кабинетов в швейцарском министерстве иностранных дел.
См. также "Список шиндлеров"