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КАРТИНА ПЕРВАЯ

*Москва, 1930 год, начало апреля.*

*На авансцене маленький столик с настольной лампой, микрофоном на стойке и звуковым пультом. За столиком Веселина-Мари, ей 27 лет, она в наушниках 30-х годов.*

*Звучат вечерние позывные Всесоюзного радио – мелодия песни «Уходит вечер» Варламова.*

(двойной клик на значке запускает музыку)

ВЕСЕЛИНА. Добрый вечер, страна Советов! Вы слушаете вечернюю передачу Всесоюзного радио «Новости советской культуры». У микрофона Веселина-Мари. Сегодня в Москве, в мастерской нашего выдающегося скульптора Исаака Иткинда, состоялось закрытие его юбилейной выставки. На выставке присутствовали представители партии и правительства, деятели советской культуры и дипломаты иностранных посольств. Невозможно рассказать словами о великолепии шестидесяти деревянных, бронзовых и мраморных скульптур, которые заполнили мастерскую маэстро в честь его 60-летия! Юмор, мудрость, женская красота, счастье, влюбленность – кажется, все состояния человеческой души воплотились в этих работах. Не зря ими восхищались Максим Горький, Владимир Маяковский, Сергей Есенин и восхищаются Анатолий Луначарский, Сергей Киров, Василий Качалов, Алексей Толстой, Соломон Михоэлс и другие выдающиеся деятели нашей страны. Репортаж из мастерской скульптора о его жизни и творчестве слушайте завтра в нашей вечерней передаче «В гостях у мастера». Спокойной вам ночи…

*Веселина включает продолжение мелодии «Уходит вечер», устало снимает наушники и с выдохом, как после длинного рабочего дня, встает, гасит настольную лампу и уходит.*

*Пауза. Музыка «Уходит вечер».*

КАРТИНА ВТОРАЯ

*Пасмурное утро. Фоном мелодия «Утро красит нежным светом стены древнего Кремля…» Пустая полу-затемненная сцена, на которой валяются несколько подставок под скульптуры, пара ящиков, куски мешковины, табурет. В глубине, в углу, на топчане сидит (поначалу даже и неприметный) Исаак Иткинд. Ему 60 лет. Он в простой рабочей кофте, очень огорчен. Когда говорит, то с сильным еврейским акцентом.*

*Мелодия исчезает. Из-за кулисы сначала осторожно заглядывает на сцену, а затем робко входит Веселина-Мари. Она стройна, в светлом плаще и шляпе-слауч по моде 30-х годов, красива, свежа, выглядит куда моложе, чем в предыдущей сцене, но робеет, хотя в руке деловой портфель.*

ВЕСЕЛИНА *(не видя Иткинда)*. Алло? Исаак Яковлевич?! *(Увидев его)* Ой! Здравствуйте!

*Иткинд горестно молчит.*

Доброе утро!

*Иткинд не реагирует.*

Я это... Я Веселина-Мари из Всесоюзного радио. Вчера на вашей выставке наш главный редактор договорился с вами об интервью… Помните? *(Замолкает, оглядывает мастерскую)* А-а... где же скульптуры?.. У вас такой вид... Тут что-то случилось? Вас обокрали?

*Иткинд не реагирует. Веселина подходит к нему.*

Исаак Яковлевич!

ИТКИНД *(выходя из транса)*. Вус?

ВЕСЕЛИНА. Что случилось? Вас обокрали? Я побегу в милицию…

ИТКИНД *(заторможено, с еврейским акцентом)*. Нет… Не надо милицию…

ВЕСЕЛИНА. А что случилось? Где ваши скульптуры?

ИТКИНД. Их купили.

ВЕСЕЛИНА. Все?

ИТКИНД. Да… До одной…

ВЕСЕЛИНА. Кто?

ИТКИНД*.* Джеймс, сын Рузвельта. Утром он был на выставке, а вечером приехал с наркомом. Сказал, что сегодня улетает в Америку и покупает все мои работы.

ВЕСЕЛИНА. И вы продали?

ИТКИНД *(бессильно пожав плечами)*. Он приехал с наркомом. Они уже по дороге обо всем договорились.

ВЕСЕЛИНА. Гм… И за сколько? *(выждав паузу)* Исаак Яковлевич…

ИТКИНД. Девочка, разве это я продавал? Это ваш нарком.

ВЕСЕЛИНА. Но они вам сказали…

ИТКИНД. Скажут. Они в наркомате решат, сколько отдадут мне. И скажут…

ВЕСЕЛИНА. Да… Лихо… И за ночь все вывезли?

ИТКИНД. Рузвельт сказал, что половину моих работ он отдаст в Метрополитен-музей, а половину оставит себе для их поместья на Гудзоне…

ВЕСЕЛИНА *(желая его подбодрить)*. Вот видите! Ваши работы будут в Америке! В Метрополитен-музее! Их увидит весь мир! Это же успех!

ИТКИНД. Девочка... Когда ви первый раз пошли на танцы, чтобы все видели какая ви красавица, ваш папа радовался?

ВЕСЕЛИНА *(смешавшись)*. Ну… он не знал. Если честно, я пошла втихую...

ИТКИНД. Скульптуры - мои дети. Они жили тут, со мной. А теперь... даже если мне дадут за них деньги... тут нету жизни.

ВЕСЕЛИНА *(стараясь его утешить).* Но вы же творец! Сделаете новые. Там, во дворе, у вас много дерева, гипса…

ИТКИНД. Знаете, меня он тоже звал в Америку. Он сказал, что в Америке я буду миллионером, очень знаменитым…

ВЕСЕЛИНА. И?

ИТКИНД. А я сказал, что никуда не поеду.

ВЕСЕЛИНА. Почему?

ИТКИНД. Он тоже так спросил.

ВЕСЕЛИНА. И что вы сказали?

ИТКИНД. Что другие – те, кто и до революции были людьми – конечно, могут ехать в Америку. Как Сережа Коненков. А я до революции был человеком только до шести вечера. Ви знаете, что до революции евреи не могли жить ни в Москве, ни в Санкт-Петербурге?

ВЕСЕЛИНА. Конечно, я знаю вашу биографию, я же готовилась к интервью.

ИТКИНД. Да, до революции я должен был жить в черте оседлости. В Москве или в Петербурге могли жить только молодые еврейки, которые регистрировались, как проститутки. Им давали желтый билет, и они могли полгода легально жить и поступить учиться или на работу. А я мог быть в Москве только до шести вечера. А большевики сделали меня человеком и после шести вечера. Как же я могу уехать от них в какую-то Америку?

*Веселина молча прохаживается по мастерской.*

Красавица, у вас есть дети?

ВЕСЕЛИНА. Еще нет...

ИТКИНД. Почему?

ВЕСЕЛИНА *(нехотя)*. Ну... Муж не хочет...

ИТКИНД. Почему?

ВЕСЕЛИНА *(останавливаясь напротив Иткинда, и доставая из портфеля блокнот и карандаш)*. Пожалуйста, расскажите о ваших творческих планах. Над чем вы собираетесь работать?

*Иткинд молчит.*

Исаак Яковлевич!

*Иткинд молча поднимает на нее глаза и смотрит, словно впервые.*

Я говорю, вы же будете работать. Какую скульптуру вы будете делать?

ИТКИНД. Вас.

ВЕСЕЛИНА. Меня?

*Иткинд, не отвечая, смотрит на нее в упор.*

Исаак Яковлевич, это интервью для радио. Я серьезно спрашиваю: какая ваша следующая работа?

ИТКИНД. Весна.

ВЕСЕЛИНА *(поспешно записывая)*. Весна? Какая весна?

ИТКИНД *(оживляясь)*. Ой, какая это будет «Весна»! Ой, какая! (*Вдохновляясь, встает и обходит Веселину, разглядывая ее)* О, майн гот!Иткинд, ты видишь, какая это будет «Весна»?!..

*Солнечный луч из окна или из ниоткуда медленно наполняет светом фигуру Веселины-Мари.*

ВЕСЕЛИНА. Исаак Яковлевич, я беру у вас интервью для Всесоюзного радио...

ИТКИНД. Барышня, станьте сюда, к солнцу... *(Берет Веселину за руку и переставляет на пару шагов влево)* Спасибо. *(Отходит и смотрит на нее, склонив голову)*

(Режиссеру и художнику. Автор предполагает, что с этого момента при каждом появлении Веселины-Мари трагическая жизнь Иткинда наполняется светом, который заряжает его вдохновением и творческим огнем…)

Нет, не так... *(Снова берет Веселину за руку и переставляет вправо)*

ВЕСЕЛИНА. Подождите. Я не понимаю...

ИТКИНД *(отойдя)*. Да, так лучше. Только низко. *(Ставит перед Веселиной ящик или табурет)* Станьте сюда.

ВЕСЕЛИНА. Минуту! Я не собираюсь вам позировать. Я журналист.

ИТКИНД. Ви журналист? Зачем? Ви красавица! *(Радуясь, как ребенок)* Ой, какую я сделаю весну! Ой, какую! *(Нетерпеливо)* Бистро станьте сюда!

*Берет Веселину за руку и почти насильно ставит на табурет.*

Что у вас в руках? Викиньте! Викиньте эти глупости!

*Забирает у нее блокнот, швыряет его в сторону и отходит на несколько шагов, смотрит на Веселину.*

Ой, какая весна! Иткинд, ты видишь?

ВЕСЕЛИНА *(сойдя с табурета)*. Исаак Яковлевич, я не буду вам позировать.

ИТКИНД *(изумлено и по-детски обижено).* Почему?

ВЕСЕЛИНА *(в затруднении)*. Ну, я... Я на работе...

ИТКИНД. Так бросьте! Зачем вам работа? Сколько они платят? Я буду больше платить! Я же теперь богатый, сам Рузвельт купил мои скульптуры! Мы сделаем Весну!

ВЕСЕЛИНА. Исаак Яковлевич, извините, я не натурщица. Мне поручено взять у вас интервью.

ИТКИНД *(поспешно).* Я дам! Я дам интервью! Десять интервью! Но я хочу сделать с вас Весну! Ви понимаете? Скульптуру!

ВЕСЕЛИНА *(подумав, вдруг).* Но я не буду раздеваться.

ИТКИНД. И не надо раздеваться! Я вас и так вижу.

ВЕСЕЛИНА *(подозрительно)*. В каком смысле?

*Иткинд, не отвечая, уходит за кулису и возвращается с двумя тяжелыми ведрами.*

А вы меня из какого дерева будете делать?

ИТКИНД. Вас? *(Вываливает из ведер глину на кусок мешковины на полу)* Вот - из глины.

ВЕСЕЛИНА *(удивленно-обижено)*. Из глины? Почему?

*Иткинд молча надевает лежавший на топчане рабочий фартук.*

Потому что Бог сделал женщину из глины?

*Иткинд молчит, завязывает фартук.*

Хорошо, пускай из глины… *(Направляется за кулису)*

ИТКИНД. Вы куда?

ВЕСЕЛИНА. За глиной. Там у вас еще шесть ведер…

*Уходит и возвращается с двумя ведрами, вываливает из них глину на ту же мешковину. Снова уходит.*

ИТКИНД *(ей вслед)*. *Русская* женщина!

*Веселина возвращается еще с двумя ведрами, снова вываливает глину.*

ВЕСЕЛИНА *(устало)*. Еще нужно?

ИТКИНД. Боже мой, весна в шляпе! Ви где-нибудь видели весну в шляпе?

ВЕСЕЛИНА. Ладно. *(Снимает шляпу, встряхивает и распускает волосы).* Если меня будет лепить сам Иткинд! Я читала, вы отказали Айседоре Дункан! *(Становится на табурет, снимает плащ)* Давайте работать.

ИТКИНД *(восхищено)*. Красавица!.. Айседора пришла с Есениным и сказала, что может позировать полчаса. А за полчаса можно сделать ребенка, но нельзя сделать скульптуру. Ви можете позировать целый день?

ВЕСЕЛИНА. У меня эфир в десять вечера. Но больше я ничего не сниму.

ИТКИНД. А как вас зовут?

ВЕСЕЛИНА *(уязвлено)*. Меня? Я же сказала: я Веселина-Мари.

ИТКИНД. Мари, я медленно работаю. Ви можете позировать несколько дней?

ВЕСЕЛИНА. А моя скульптура будет на выставке?

ИТКИНД *(обходит Веселину вокруг)*. Ну… Если получится так, как я вас вижу…

ВЕСЕЛИНА. Ню?

ИТКИНД. Что?

ВЕСЕЛИНА. Вы меня видите ню?

*Иткинд, засучив рукава, подходит к куче глины и начинает мять ее, посматривая на Веселину цепко, словно прицеливаясь.*

*Веселина топчется на табурете, не зная, что ей делать.*

ВЕСЕЛИНА. А как мне стоять?

ИТКИНД. Как хотите. Просто стойте.

ВЕСЕЛИНА *(меняя позы)* С поднятой рукой или опущенной? *(Подняв руку)* Так?

ИТКИНД. Так ви долго не можете стоять. Просто стойте. Как свободная советская женщина.

*Пауза. Веселина стоит на табурете, Иткинд мнет глину.*

ВЕСЕЛИНА. А можно разговаривать?

*Иткинд не отвечает.*

Вы можете что-то рассказывать?

ИТКИНД. Что?

ВЕСЕЛИНА. Ну, что-нибудь. Вашу биографию. Для интервью…

*Иткинд* *уходит, возвращается с ведром, наливает из него воду в глину и продолжает разминать ее, сосредоточенно вглядываясь в Веселину*.

Алло! Исаак Яковлевич!

ИТКИНД *(отстранено)*. Вус?

ВЕСЕЛИНА *(в отчаянии)*. Вы обещали интервью. Расскажите о себе…

ИТКИНД *(Отстранено и заучено-машинально).* Аzoy ken zeyn. Хорошо. Я родился в 1871 году в маленьком местечке возле Сморгони Виленской губернии. Мой отец был хасидский рэбэ, раввин… Ви знаете, кто такие хасиды?

ВЕСЕЛИНА. Ну, это такая секта…

ИТКИНД. *(работая).* Нет. Все так думают, но это не так. Хасиды говорят: жизнь нам дана Всевышним для радости и любви. И за это нам дали субботу – каждый седьмой день праздник! Потому что вся наша жизнь - праздник, ви согласны?

ВЕСЕЛИНА *(уклончиво)*. Ну… Я согласна, что ваш папа был раввином…

ИТКИНД. И дедушка! Поэтому я закончил ешиву и тоже стал раввином…

ВЕСЕЛИНА. Это я знаю. А как вы стали скульптором?

*Иткинд вдруг резко отделяет от бесформенной кучи глины большой кусок, ставит его на постамент рядом с Веселиной, и теперь в этом куске угадывается нечто вроде женского торса. Смотрит на Веселину и на торс.*

Исаак Яковлевич!..

ИТКИНД *(словно издали)*. А?

ВЕСЕЛИНА. Вы были раввином. А как вы стали скульптором?

ИТКИНД *(работая с глиняным торсом)*. Да, я был раввином… В 26 лет я был раввином, у меня были жена и ребенок, сын - всё, как полагается… И вдруг… Вдруг мне попалась книга о Марке Антокольском. Скульпторе. А там были фотографии его знаменитых горельефов «Еврей-портной», «Вечерний труд старика» и другие. В этих стариках я сразу узнал наших местечковых евреев. И я просто потерял голову - Антокольский, тоже еврей, и тоже из Вильно, а делает такие вещи, скульптуры!..

ВЕСЕЛИНА. Ой!

ИТКИНД. Что такое?

ВЕСЕЛИНА. Не знаю. *(Трет плечо)* Плечо заболело… Извините, рассказывайте.

ИТКИНД *(продолжая работать с глиняным торсом).* Стойте прямо! Вы весна! Стойте прямо!

ВЕСЕЛИНА *(выпрямляясь).* Да, извините. Рассказывайте.

ИТКИНД *(продолжая энергично работать с глиняным торсом).* Хорошо. В это время в Сморгони наш богач Пиня, хозяин скобяного магазина, выдавал замуж свою дочку Броню. Единственную. Но никто не хотел на ней жениться — такая она была уродка. Маленькая и горбунья, ви можете себе представить? Пиня давал за нее очень большое приданое, но даже приказчики в магазине Пини, которые могли за грош продать черту душу, и те отказывались от Брони. Что такое?

ВЕСЕЛИНА *(трет другое плечо).* Я не знаю. Вдруг очень больно. Извините…

ИТКИНД. Ви хотите отдохнуть?

ВЕСЕЛИНА. Нет, нет! Рассказывайте…

*Что-то меняется на сцене – то ли светом, то ли ветром хочется вдохнуть зарождение жизни, динамики, энергии их отношений.*

ИТКИНД. Тов… *(Продолжая работать с глинным торсом)* Да, все отказывались жениться на этой Броне. Но был у нас в Сморгони грузчик Хацель. Богатырь, как говорят русские. Поднимал два куля с мукой. Бревно в десять пудов клал на плечо и один тащил куда надо. Но — шлимазл. Ви знаете, что такое шлимазл? Дети кричали ему на улице: «Ханцель! Я тебе дам две копейки! Сделай коня!» И Ханцель - он зарабатывал в два раза больше других грузчиков! - становился на колени, дети залезали ему на спину, и он катал их по местечку, как конь. Не из-за денег. Просто он был больше, чем добрый, он был шлимазл. Никому не мог отказать. И когда все наши женихи отказались от Брони, Пиня, ее отец, пришел к Ханцелю. И Ханцель не отказал Пине. И была свадьба. И молодые шли по местечку — огромный, два метра, Ханцель и маленькая горбунья Броня. Я видел, как они шли по улице. Я не знал, смеяться мне или плакать. Я сидел и ни о чем не думал. Просто мял в руках хлеб и опомнился только, когда на столе передо мной оказались фигурки этих молодых — Ханцеля и Брони…

*Стоя на табурете и не шевелясь, Веселина беззвучно плачет, но Иткинд не видит этого.*

Да, после этого я совсем потерял голову. Я бросил свою синагогу и уехал в Вильно. Я хотел учиться на скульп­тора, нашел работу ученика переплетчика… *(Замечает, что Веселина плачет)* Что с вами? Ви плачете?

ВЕСЕЛИНА. Вы делаете мне больно…

ИТКИНД *(изумленно)*. Я делаю вам больно??

ВЕСЕЛИНА. Да, когда вы мнёте плечо у этого торса, мне больно.

ИТКИНД. Ой! Вейз мир! Извините. Извините. *(Гладит глиняный торс по плечам)* Сейчас пройдет, сейчас… Это ваше тело шлет сигнал мне в руки… Так лучше? Да? Так лучше?

ВЕСЕЛИНА *(изумляясь).* Да... лучше... Правда, лучше…

ИТКИНД. Просто ви плохо кушаете. Ви очень плохо кушаете. Поэтому ви такая худая и вот тут *(показывает на глиняном торсе ключицу)* у вас ямка, впадина. Я должен ее сделать, промять. *(Чуть прижимает глину на левой ключице торса)* Вот так, можно?

ВЕСЕЛИНА *(невольно отстраняясь, в оторопи трогает свою левую ключицу).* Немножко больно. Но я потерплю…

ИТКИНД. Потерпи, девочка. *(Осторожно проминает обе ключицы на глиняном торсе)* Ви должны кушать, каждый день надо кушать… Почему ваш муж не хочет детей? Сколько вам лет?

ВЕСЕЛИНА. Двадцать семь… *(Закрывая глаза, заторможено)* Какие у вас руки...

ИТКИНД. Двадцать семь?! И он не хочет детей? Преступник! Зачем ви с ним живёте?

ВЕСЕЛИНА. Мы уже не живём. Два года..*. (Открывая глаза и беря себя в руки)* Пожалуйста, рассказывайте. Вы нашли работу переплётчиком.

ИТКИНД. Да, в Вильно я работал переплётчиком книг. И все читал. А через два года вернулся в наше местечко, но хасиды уже считали меня гоем — ведь я бросил религию, потерял Бога. Больше того, я лепил из глины людей, а это запрещено нашей религией, никто не имеет права делать то, что делал Бог...

*Веселина закрывает глаза и начинает дышать все глубже.*

*Иткинд, не замечая ее реакции, увлеченно лепит на глиняном торсе грудь.*

ВЕСЕЛИНА *(истомно)*. О!.. Что вы делаете... О… Что вы... *(Глубоко выдыхает)* О…

ИТКИНД. Это глина. Я леплю глину...

*Веселина с подкошенными ногами медленно опадает с табурета.*

*Иткинд в последний момент испугано подхватывает ее и удерживает стоя.*

ИТКИНД. Что случилось? Вам плохо?

ВЕСЕЛИНА. Мне хорошо... Мне так хорошо... Только ноги... Нужно лечь...

*Иткинд легко поднимает Веселину на руки и укладывает на топчан.*

Спасибо. Извините...

ИТКИНД. А что с ногами?

ВЕСЕЛИНА. Я не знаю... Обмякли… Извините. Сейчас пройдет. Наверно...

*Иткинд садится на пол у ее ног, снимает ее туфли и разминает пальцы.*

ИТКИНД. Так лучше?

ВЕСЕЛИНА. Да… Лучше… У вас такие руки…

ИТКИНД *(смотрит на свои руки)*. Какие?

*Веселина молчит, Иткинд продолжает разминать пальцы ее ног и лодыжки.*

ИТКИНД. Так лучше?

ВЕСЕЛИНА *(встаёт с облегчённым выдохом).* Всё. Извините… *(Идет к табурету, чтобы встать на него)* Продолжаем.

ИТКИНД. Нет, стойте. Ви устали. На сегодня всё.

ВЕСЕЛИНА. Ни в коем случае! Дайте мне руку.

ИТКИНД. Ви уверены?

ВЕСЕЛИНА. Вы должны закончить торс. Иначе глина засохнет.

ИТКИНД. Откуда ви знаете?

ВЕСЕЛИНА. До физмата я училась во ВХУТЕМАСе. Я знаю, у кого нахожусь. Марк Шагал назвал вас Ван Гогом в скульптуре. Дайте руку.

*Иткинд подает ей руку, Веселина становится на табурет.*

Всё. Продолжаем. Пожалуйста, лепите меня.

*Иткинд опять поливает водой глиняный торс и продолжает работу.*

ИТКИНД. Так вы художник?

ВЕСЕЛИНА. Я училась на книжного графика. Но бросила.

ИТКИНД *(формует и гладит живот глиняного торса).* Вышла замуж?

ВЕСЕЛИНА *(в оторопи)*. Откуда вы знаете?

ИТКИНД. Я слышу… *(Останавливает руку на животе торса)* Он вас ударил! Здесь рубец, шов? Чем он вас ударил? Ножом? *(Щупает живот торса)* Нет, утюгом?

ВЕСЕЛИНА. Это был гаечный ключ…

ИТКИНД. Негодяй! Farbrekher! Ударить женщину!.. И ваш страх еще здесь… *(Медленными пассами гладит левую часть живота торса)* Сейчас уйдет, сейчас… Проходит?

ВЕСЕЛИНА *(изумленно).* Да… Проходит… Правда, проходит… Спасибо… *(Садится на табурете, плачет)* Спасибо…

ИТКИНД *(продолжая гладить живот торса)*. А почему ви теперь плачете?

ВЕСЕЛИНА. От счастья...

ИТКИНД. От счастья?

ВЕСЕЛИНА *(со слезами)*. Вы гений!.. Я уже два года живу с этой болью, каждый день! А теперь она уходит!.. Тает… Исаак Яковлевич…

ИТКИНД. Что?

ВЕСЕЛИНА. Вы такой… *(Протянув к нему руки)* Подойдите, не бойтесь.

*Иткинд подходит к ней. Веселина берет его руку, подносит к губам и целует. Поднимает на него глаза.*

Я хочу вас поцеловать…

*Притягивает Иткинда за руку и касается губами его лица.*

*Иткинд отстраняется, но она не отпускает, тянет снова.*

ИТКИНД *(сдержано)*. Ты знаешь сколько мне лет?

ВЕСЕЛИНА. Знаю, я готовилась к интервью.

ИТКИНД. А сколько тебе…

ВЕСЕЛИНА. Это не имеет значения.

*Веселина целует Иткинда.*

*Полное затемнение сцены*.

*Пауза, женское характерное дыхание, смех и стон.*

*В полной темноте:*

Всё! Пожалуйста, всё! Я не могу больше…

ИТКИНД. А так можешь?

*Снова женское громкое дыхание и стон.*

ВЕСЕЛИНА. *(Хрипит)* Всё, всё! Я задыхаюсь, пустите меня…

*Пауза. Тишина.*

*Сцена освещается.*

*Веселина сладко спит на топчане.*

*Пауза.*

*Входит Иткинд. Он одет в свежую рубашку-апаш и вельветовые брюки по моде 30-х годов. В руках красивый поднос с фруктами, тарелочкой с эклерами, стаканом апельсинового сока и чашкой кофе.*

*Ставит поднос на пол рядом с топчаном и садится на табурет. Некоторое время молча смотрит на спящую Веселину. Затем, раскачиваясь, негромко читает молитву на иврите.*

ИТКИНД. Барух Ата Адонай Элухэйну...

ВЕСЕЛИНА *(проснувшись и некоторое время понаблюдав за Иткиндом)*. Что вы делаете?

ИТКИНД. Доброе утро.

ВЕСЕЛИНА. Вы молились?

ИТКИНД. Я благодарил Бога. Он забрал у меня скульптуры, а подарил ангела.

ВЕСЕЛИНА. Это вы Бог… *Такого* у меня не было. *(Увидев на полу поднос)* Что это?

ИТКИНД *(подняв поднос)*. Ну, тут фрукты, пирожные, кофе. Я еще не знаю, что ты любишь.

ВЕСЕЛИНА *(садясь и кутаясь в простыню)*. Мои любимые эклеры! *(Берет эклер и целиком кладет в рот)* Где вы взяли?

ИТКИНД. Это Башиловка. Тут три кафе через дорогу...

ВЕСЕЛИНА. Можно, я еще возьму?

ИТКИНД. Нужно. Ты такая красивая, ты должна кушать...

ВЕСЕЛИНА *(протягивая руку за эклером)*. А вы не подумаете, что я обжора?

ИТКИНД. У моей бабушки были гуси, она держала их в клетках и кормила клецками. А я буду держать тебя в спальне и кормить эклерами.

ВЕСЕЛИНА. Я растолстею.

ИТКИНД. В спальне со мной?

ВЕСЕЛИНА. Извините…

ИТКИНД. Нет, ничего. Старого человека любой может обидеть.

ВЕСЕЛИНА *(Смеется)*. Это вы старый? На таких старых конница Буденного может взять Париж! *(Встает, кутаясь в его рубашку)* А можно я сбегаю? У вас тут есть дамская комната?

ИТКИНД *(показав за кулису).* Там найдешь. Обживайся.

*Веселина убегает. Иткинд смотрит ей вслед.*

Иткинд, ты сошел с ума! *(Подняв голову к небу*) Барух Ата Адонай Элухэйну...

*Веселина возвращается.*

ВЕСЕЛИНА. Мне холодно. *(Садится Иткинду на колени)* Обнимите меня...

*Иткинд обнимает Веселину, кладет на топчан и целует.*

Как? Опять? Мы же только что… Нет, подождите, расскажите, что было дальше. Вы вернулись в Сморгонь…

*Полное затемнение сцены*.

Нет, ну, пожалуйста! Расскажите. Вы приехали из Вильнюса…

ИТКИНД *(в темноте)*. Из Вильно... *(Скороговоркой)* Да, я вернулся из Вильно. А наши хасиды назвали меня гоем. Плевали на калитку нашего дома. Но однажды к нам зашел писатель Перец Гиршбейн. Он посмотрел мои скульптуры, ничего не сказал и ушел. А через несколько дней в Вильно, в газете, появилась статья. Гиршбейн написал, что в Сморгони живет еврейский самородок, который лепит шедевры. И те самые хасиды, которые плевали на мою дверь, послали по местечку выборного. Выборный ходил из дома в дом, показывал ту газету и собирал деньги, чтобы «этот шлимазл Исаак» мог поехать учиться «на настоящего скульптора». И я уехал — сначала в Виленское художественное училище, а потом в Москву. Всё! А теперь иди ко мне! Быстро иди ко мне!..

*Слышен игривый смех Веселины, потом ее голос.*

ВЕСЕЛИНА *(только голос, просительно):* Погладьте мне спину…

*Негромко вступает мелодия «Хава нагила».*

*Набрав громкость и темп, мелодия обрывается.*

*Сцена освещается.*

*Теперь на топчане спит Иткинд.*

*Входит Веселина, завернутая в простыню.*

*Садится на табурет рядом с Иткиндом. Долго смотрит на него, затем медленно ведет пальцем у спящего Иткинда по бровям, носу, губам…*

*Иткинд открывает глаза.*

ИТКИНД. Ты мой сон.

ВЕСЕЛИНА. Теперь я знаю: у вас половая амнезия…

ИТКИНД. А что это такое?

ВЕСЕЛИНА. Это когда вы через пять минут все забываете и хотите снова…

ИТКИНД. А уже прошло пять минут? Иди сюда.

*Иткинд обнимает Веселину и тянет к себе.*

ВЕСЕЛИНА. Нет, подождите… Опять? Вы сумасшедший…

ИТКИН. Конечно. Я же еврей. Иди ко мне…

*Иткинд силой притягивает Веселину на топчан.*

*Веселина вырывается.*

ВЕСЕЛИНА. Всё! Я ухожу. Вы сумасшедший…

*Мечется по сцене, собирая свою одежду.*

*Иткинд, полуодетый, садится на топчане.*

ИТКИНД. Но я не закончил. Мне нужно кончить, а то он засохнет.

ВЕСЕЛИНА *(подозрительно)*. Кто засохнет?

ИТКИНД *(встает и водой из ведра поливает глиняный торс)*. Ты же сама сказала: торс может засохнуть. *(Ставит табурет на прежнее место в центре сцены)* Ты можешь еще постоять? Пять минут…

ВЕСЕЛИНА *(становится на табурет).* Знаю я ваши пять минут! Рассказывайте, что было дальше.

ИТКИНД *(продолжая лепить торс)*. Слушаюсь, Симонетта…

ВЕСЕЛИНА. Вы меня опять экзаменуете? Симонетту Веспуччи писал Сандро Боттичелли. «Рождение Венеры». А я Веселина-Мари.

ИТКИНД. И «Весну» он тоже делал с нее. А я – с тебя. Ты моя лампочка…

ВЕСЕЛИНА *(готовясь записывать в блокнот)*. Выборный собрал для вас деньги, и вы поехали учиться на скульптора. Сначала в Вильно, потом в Москву…

ИТКИНД. Да… *(начиная работать с торсом)* Но тогда евреям было запрещено жить в Москве. Поэтому тут было много еврейских девушек, которые регистрировались, как проститутки, а сами шли учиться в институт…

*Вновь что-то меняется в атмосфере сцены – с ветром или с новым лучом света появляется энергия творчества. А Иткинд, рассказывая, вдохновенно-мягкими движениями лепит глиняный торс ниже груди, отчего Веселина, стоя на табурете, закрывает глаза.*

*Иткинд, увлеченный работой, не замечает этого.*

…или устраивались на работу. Вот у этих девушек я и жил. И пошел сдавать экзамен в Московское художественное училище…

ВЕСЕЛИНА *(перебивает, жалобно)*. Исаак Яковлевич, я очень кушать хочу…

*Затемнение.*

*Звучат вечерние позывные Всесоюзного радио – мелодия песни «Уходит вечер» Варламова.*

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

*Москва, 1937 год. Солнечное утро. Фоном мелодия из фильма «Дети капитана Гранта» - песня «А ну-ка песню нам пропой, веселый ветер»…*

*На авансцене – все тот же маленький столик с настольной лампой, микрофоном и звуковым пультом. За столиком Веселина.*

ВЕСЕЛИНА *(в микрофон)*. В эфире программа «Доброе утро, страна!» У микрофона Веселина-Мари. В Ленинграде, в Эрмитаже, поведены итоги конкурса на памятник Александру Сергеевичу Пушкину в память столетия его гибели. В конкурсе принимали участие наши самые выдающиеся скульпторы: Фаворский, Сарьян, Герасимов, Шадр, Лебедева и другие. Первое место завоевали три работы Исаака Иткинда – скульптура в полный рост «Юный Саша Пушкин», бронзовая голова «Взрослый Пушкин» и горельеф «Умирающий Пушкин…»

*Из одной кулисы два вооруженных красноармейца выводят Иткинда с руками, связанными за спиной, и грубо толкая, ведут через всю авансцену к противоположной кулисе.*

*Видя это, Веселина с открытым ртом застывает на месте.*

*В кулисе Иткинда встречает Следователь НКВД и ударом кулака вгоняет за сцену.*

*Звучит мелодия «Кто хочет, тот добьется, кто ищет, тот всегда найдет».*

*После паузы Веселина приходит в себя, вскакивает и бежит за арестованным Иткиндом.*

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

*1938 год, Шлиссельбургская крепость. Каменная и мрачная камера-одиночка. Посреди камеры табурет, а сбоку грубая тумбочка.*

*На табурете сидит избитый Иткинд.*

*Над Иткиндом стоит Следователь НКВД.*

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ты сукин сын, японский шпион! Продал японцам секреты Балтийского военного флота! Признавайся, сколько получил?

ИТКИНД *(с сильным еврейским акцентом).* Ви ошибаетесь! Я ничего не продавал! Это ошибка!

СЛЕДОВАТЕЛЬ *(наотмашь бьет Иткинда кулаком по уху)*. Врешь, сволочь!

ИТКИНД *(трудно поднимаясь с пола на табурет)*. Я не вру! Пожалуйста! Это ошибка! Не бейте меня!

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ты купил квартиру в Ленинграде! Откуда деньги?

ИТКИНД. Я вам говорил. Я скульптор. Сын Рузвельта купил мои работы. Спросите в наркомате культуры.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Так ты еще и на Рузвельта работаешь? (*Бьет Иткинда)* Признавайся, сволочь! Пиши признание!

ИТКИНД *(снова с трудом поднимаясь с пола на табурет)*. Не бейте меня. Позвоните наркому…

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Нарком уже признался. Вы оба предатели. *(Наступает сапогом на гениталии Иткинда, сидящего на табурете)* Раздавлю на хрен! Пиши, сука, признание, что продал японцам секреты Балтийского флота!

ИТКИНД *(хрипя от боли).* Я не продавал…

*Следователь с силой жмет сапогом.*

*Иткинд, потеряв сознание, падает с табурета.*

*Следователь, плюнув на него, уходит.*

*Пауза.*

*В паузе слышны приглушенные крики заключенных из других камер.*

*Иткинд приходит в себя. Ползком добирается до тумбочки, открывает, достает ломоть черного хлеба. Возвращается к табурету, с трудом садится и, раскачиваясь, как еврей на молитве, мнет руками черный хлеб, лепит из него женскую фигурку.*

ИТКИНД *(вполголоса).* Барух Ата Адонай Элухэйну…

*Входит Веселина. Она точно такая, какой была во второй картине –*

*в летнем костюме, красива, по-утреннему свежа.*

*С появлением Веселины камера постепенно освещается так, словно свет исходит от нее.*

ВЕСЕЛИНА. Здравствуй, родной! Извини, эта Шлиссельбургская крепость! Такие стены – я ничего не смогла пронести, сама с трудом проникла…

ИТКИНД *(повернувшись к ней правым ухом).* Вус? Что?

ВЕСЕЛИНА. Я говорю: у этой крепости такие стены! Знаешь, кто тут сидел?

ИТКИНД. Декабристы, друзья Пушкина.

ВЕСЕЛИНА. А до них жена Петра Первого, князья Голицын и Долгорукий. А потом Вера Фигнер и Александр Ульянов, брат Ленина! Его тут повесили.

ИТКИНД. А сейчас у меня за стенкой, знаешь, кто? Генерал Рокоссовский.

ВАСЕЛИНА *(оглянувшись, негромко)*. Тут и Серго Оржоникидзе сидел, член Политбюро.

ИТКИНД. Видишь, какой я важный…

ВЕСЕЛИНА. Да, тут такие стены, я еле прошла сквозь них. Но пронести ничего не смогла…

ИТКИНД. Ничего, весна моя. Нам дают хлеб и воду. Утром дают кусок хлеба, но утром я его не кушаю. Я весь день леплю тебя. Ты такая красивая!

ВЕСЕЛИНА *(целует его)*. У тебя синяки. Тебя бьют?

ИТКИНД. Каждый день. *(Трогает левое ухо)* Этим ухом я уже не слышу.

ВЕСЕЛИНА. Фашисты… *(Становится перед ним на колени, гладит его по лицу, по плечам)*.

ИТКИНД. Ничего. *(Продолжая лепить из хлеба женскую фигурку)* Они хотят, чтобы я написал, что я японский шпион. А я не умею писать по-русски.

ВЕСЕЛИНА *(заметив хлебную фигурку у него в руках)*. А что это ты делаешь?

ИТКИНД. Я же сказал: тебя леплю, весну.

ВЕСЕЛИНА. Я чувствую. Я даже через стены чувствую твои руки. Они такие сильные…

ИТКИНД. Нет, я тебе не сделаю больно. Ты же мой праздник. Знаешь, почему евреи выжили везде? Потому что через каждые шесть дней у нас суббота, праздник! Как говорила моя мама, способный выдержать плохое, доживет, чтобы увидеть хорошее...

*Слышны крики и ружейные выстрелы.*

ВЕСЕЛИНА *(вздрогнув, испугано затыкает уши)*. Что это?

ИТКИНД. Это по ночам. По ночам тут бьют всех заключенных. И те, кто потом весь день дрожат от страха, те пишут про себя, что хотели убить товарища Сталина. Сами пишут. И тогда их выводят во двор и расстреливают.

*Слышны ружейные выстрелы.*

Вот еще.

ВЕСЕЛИНА. Я слышу. А как же ты?

ИТКИНД. А я не думаю о страхе. Mura fun toyt farkirtst lebn. Страх пред смертью укорачивает жизнь. А я целый день занят, леплю тебя. А хлеб кушаю только после допроса, перед сном. А утром они снова дают кусок хлеба и воду, и я опять свободный от них. Понимаешь?

ВЕСЕЛИНА. Любимый…

ИТКИНД. Ты моя лампочка…

ВЕСЕЛИНА *(садясь на пол и обнимая его ноги)*. Расскажи что-нибудь. Я так

скучаю…

ИТКИНД *(гладя ее)*. Что тебе рассказать, весна моя?

ВЕСЕЛИНА. Помнишь, ты начал рассказывать, как стал скульптором. Но потом мы занялись любовью и всё забыли.

ИТКИНД. На целый год…

ВЕСЕЛИНА. Да, ты же сумасшедший, ты не умеешь остановиться.

ИТКИНД. Извини, у меня была половая амнезия.

ВЕСЕЛИНА. Неправда. Просто ты уехал в Ленинград, купил мастерскую и стал делать Пушкина. И работал, как безумный. Даже когда я приезжала, у тебя не было на меня времени.

ИТКИНД. Да, я заболел Пушкиным. Ходил по Питеру, поехал на Черную речку, выучил много стихов. И я понял его. Он был не только гений, он был такой одинокий и так страдал! Я заболел от его страданий…

ВЕСЕЛИНА. Я помню, у тебя была температура. Я испугалась, хотела вызвать врачей…

ИТКИНД. Знаешь, искусство гения это страдание. Когда-нибудь я сделаю Шекспира, ты увидишь, как он страдал…

ВЕСЕЛИНА. А Паганини?

ИТКИНД. Паганини я тоже сделаю. Ой, какого я сделаю Паганини! Он же был веселый гений. Как Моцарт.

ВЕСЕЛИНА. То есть, ты сидишь в этом каменном мешке, тебя уже восемь месяцев бьют, а ты мечтаешь о Шекспире и Паганини?

ИТКИНД. Нет, шейне мэйн, о тебе. Я помню чудное мгновенье – передо мной явилась ты, как мимолетное виденье, как гений чистой красоты…

ВЕСЕЛИНА. В глуши, во мраке заточенья влекутся тихо дни твои…

ИТКИНД. Душе настало пробужденье, и вот опять явилась ты…

Не очень понятно, с кем он разговаривает – с Веселиной или с хлебной статуэткой в его руках. Но свет в камере все прибавляется…

А помнишь в «Песне песней»? «Как красивы ноги твои в сандалиях, дочь знатного рода!.. Изгиб твоих бедер, как ожерелье, дело рук искусного мастера…»

ВЕСЕЛИНА. «Груди твои, как два олененка, как двойня газели…»

ИТКИНД. «Твой стан, подобен пальме…»

ВЕСЕЛИНА. «Пойдем, возлюбленный мой, выйдем в поле, проведем ночь в селениях. Ранним утром пойдем в виноградники, посмотрим, распустилась ли виноградная лоза, раскрылись ли почки ее, расцвели ли гранатовые деревья. Там я подарю тебе ласки мои».

ИТКИНД. Когда меня освободят, я сделаю тебя, Весну. Ой, какую я сделаю Весну, ой какую! У Боттичелли было «Рождение Венеры», а я сделаю «Рождение Веселины».

ВЕСЕЛИНА *(улыбаясь)*. Из дерева или из глины?

ИТКИНД. Из дерева, из дерева, как ту, самую первую…

ВЕСЕЛИНА *(отстраняясь, ревниво).* Какую еще ту?

ИТКИНД. Не ревнуй. Это было так давно, до революции. Я приехал в Москву, чтобы учиться на скульптора. В пятнадцатом году. Жил у еврейских девушек, которые писали себя проститутками, а сами учились или работали. Знаешь памятник Волнухина первопечатнику Федорову? В Москве, перед [Китайгородской стеной](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B8%D1%82%D0%B0%D0%B9%D0%B3%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B4%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D1%81%D1%82%D0%B5%D0%BD%D0%B0) - его тогда только-только поставили. Я пришел его посмотреть, и он мне так понравился – я решил пойти к Волнухину в помощники. А оказалось, он в академии живописи ведет скульптуру. И я пришел туда сдавать экзамен. Меня сразу привели в его класс. Представь: огромная мастерская, потолка не видно. На стуле стоит голая девушка, Сергей Михайлович говорит мне ее лепить. А я же никогда не видел голую натурщицу! Конечно, я уже был женат и все такое, но ведь у нас это всё в темноте и через маленькое окошко в простыне…

*Звякает замок камерной двери, скрипит тяжелая дверь, свет почти гаснет, входит солдат.*

СОЛДАТ. Иткинд, на выход! Руки за спину!

ИТКИНД *(тяжело поднимаясь)*. На допрос или?..

СОЛДАТ. На выход!

*Иткинд и Веселина смотрят друг на друга. Хотят обняться, даже делают шаг друг к другу.*

ВЕСЕЛИНА *(жестом останавливая Иткинда)*. Нет! Мы не прощаемся! Тебя не убьют! *(Крестит его, скороговоркой)* Тебянеубьют! Тебянеубьют!..

*Иткинд и Солдат уходят.*

*Слышны их удаляющиеся шаги.*

Егонеубьют! Егонеубьют! Господи, прошу Тебя… (*Падает на колени)*

Господи! Борух Ата Адонай…

КАРТИНА ПЯТАЯ

*Москва, 22.06.1941 год.*

*На авансцене – все тот же маленький столик с настольной лампой, микрофоном и звуковым пультом.*

ГОЛОС ЛЕВИТАНА: Внимание, говорит Москва! Передаем важное правительственное сообщение! Граждане и гражданки Советского Союза, сегодня в 4 часа утра без всякого объявления войны германские вооруженные силы атаковали границы Советского Союза. Началась Великая Отечественная война советского народа против немецко-фашистских захватчиков. Наше дело правое! Враг будет разбит! Победа будет за нами! (<https://lv.sputniknews.ru/radio/20170622/5123361/Levitan-nachalo-VOV-22-ijunja-1941.html>)

КАРТИНА ШЕСТАЯ

*Зеренда, Акмолинская область. Зима 1941 года. Вьюга, хмурое утро, снеговерть. Поперек сцены - забор с колючей проволокой. По одну сторону забора, в снегу – козлы, на этих козлах бревно, которое Иткинд и Следователь пилят ручной пилой. Оба в арестантских ватниках и шапках-ушанках.*

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Живучие вы, явреи… *(Прекращая пилить)* Слышь, Исаак? Тебе сколько лет?

ИТКИНД *(поворачиваясь к нему правым ухом)* Вус?

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Сколько лет тебе?

ИТКИНД. Ты же мне ухо испортил.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Подумаешь, ухо! Я тебя восемь месяцев бил! И как тебя, ваще, не расстреляли?

ИТКИНД. А бить людей стыдно.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. А ты же, сука, не написал признание. И теперь тут, как ни в чем не бывало.

ИТКИНД. Людей бить нельзя. Тебя на том свете накажут.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Дурак ты, Иткинд. Тот свет это ваши жидовские выдумки.

ИТКИНД. Ты пил***и***. А то бригадир увидит…

*Оба сосредоточенно пилят.*

СЛЕДОВАТЕЛЬ *(вспомнив и снова прекращая пилить)*. Нет, а сколько тебе лет?

ИТКИНД. Семьдесят. Было в апреле.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Так я ж говорю: ты японский шпион.

ИТКИНД. А как ты узнал?

СЛЕДОВАТЕЛЬ. А у нас в стране столько не живут. Ты японец, гад!

ИТКИНД. А ты?

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Не, я свой. Я троцкист.

*Снова сосредоточенно пилят.*

*В зал вбегает Веселина. Она в фетровых валенках и шерстяном оренбургском платке, крест-накрест повязанном на модной каракулевой шубе. Через весь зал бежит, спотыкаясь, на сцену.*

ВАСЕЛИНА *(бежит к забору, на бегу).* Исаак! Исаак Яковлевич! Я нашла вас! Я нашла вас! *(Грудью падает на колючую проволоку, руками трясет весь забор)* Исаак Яковлевич!

*Иткинд и Следователь прекращают пилить.*

ИТКИНД. Ой! Вейз мир! Весна!..

*Иткинд, теряя шапку, бежит к забору, оба обнимаются через проволоку. Он гладит ее по волосам, по лицу. Оба говорят вперемешку.*

Весна! Весна моя…

ВЕСЕЛИНА *(плача от счастья).* Боже, я нашла вас! Вы живы! Какое счастье!  *(Судорожно целуя Иткинда)* Ты жив!

ИТКИНД. Как ты здесь оказалась?

ВЕСЕЛИНА. Я – оказалась? Да я вас два года ищу! По всей Сибири! Мне сказали, вас, как врага народа…Но я не верила, я знала, что найду...

ИТКИНД. Ты такая красавица…

*Луч света выделяет их двоих в темени снежной вьюги.*

ВЕСЕЛИНА. Как вы тут?

ИТКИНД. Хорошо.

ВЕСЕЛИНА. Хорошо? *(глядя по сторонам)* ***Тут*** хорошо?

ИТКИНД *(оглянувшись, по секрету)*. Здесь нашли каолин! Ты знаешь, что это? Его добавляют в алюминий, для самолетов. И летом здесь будет каолиновый карьер. А каолиновая глина – мечта скульптора! Китайцы из нее уже тысячу лет делают фарфор и фаянс. Понимаешь? Когда пойдет глина, я смогу работать. После смены буду делать Весну. Уene vas hobn a plats fun arbet hobn a kurts tog. У кого много работы, тому и день короток.

*Луч света становится ярче, словно Иткинд уже снова лепит что-то…*

ВЕСЕЛИНА. Ты так похудел! Ой, как ты похудел! *(Достает из-за пазухи кусок хлеба)* Вот, возьми! Кушай!

ИТКИНД. Нет, ты что! Это твой…

ВЕСЕЛИНА. У меня еще есть, я получаю по карточке. Спрячь, потом скушаешь…

*Следователь свистит.*

СЛЕДОВАТЕЛЬ *(негромко)*. Атас! Бригадир!

*Иткинд, пряча хлеб за пазуху, отбегает от забора, хватается за пилу. Веселина убегает.*

*Следователь и Иткинд пилят бревно и оба смотрят за кулису, провожая глазами того, кто там проходит невидимый.*

*Свет постепенно меркнет.*

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Прошел…

ИТКИНД *(прекращая пилить и доставая из-за пазухи кусок хлеба, Следователю).* Коллега, идите сюда… *(Ломает хлеб пополам)*

*Следователь подходит к Иткинду, берет у него хлеб.*

*Оба, оглядываясь, жадно едят.*

СЛЕДОВАТЕЛЬ *(доев)*. Везучие вы, сука!

*Иткинд смотрит на него изумленно.*

Такую бабу отхватил!

ИТКИНД. Ты пили…

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Я пилю. Мы все тут срок пилим. Токо я еще на воле заметил: как красивая русская баба, так обязательно с жидом!

КАРТИНА СЕДЬМАЯ

*Казахстан, Акмолинск, лето 1944 года.*

*На авансцене песок и нестерпимо яркий солнечный свет. Сбоку столб с раструбом громкоговорителя.*

ГОЛОС ЛЕВИТАНА: 13 июля 1944 года в результате пятидневных боёв Войска 3-го Белорусского фронта уничтожили гарнизон немцев, окружённый в городе Вильнюс, и освободили столицу Литовской советской республики от фашистских захватчиков… К западу и юго-западу от города Вильнюс наши войска, развивая наступление, с боями заняли более 250 населённых пунктов… В боях за Вильнюс советские войска уничтожили 8.000 немецких солдат и офицеров. Более 5.000 немцев сложили оружие, сдались в плен… (<http://www.great-country.ru/articles/sssr/vov/sib/194407.html>)

*Пауза.*

*Из одной кулисы входит Иткинд, из другой Веселина. Оба в каких-то обносках и тряпках, постаревшие и исхудавшие. Увидев друг друга, замирают на месте.*

ВЕСЕЛИНА *(издали)*. Исаак, тебя выпустили?

ИТКИНД. Вигнали. Я такой старый, мне семьдесят три! Я сделал им бюсты Космодемьянской, Амангельды Иманова и Абая Кунанбаева, и они меня випустили, вигнали. Такой старый им в лагере не нужен. Дали справку «Освобожден за примерном поведение», но без права вернуться в Москву…

ВЕСЕЛИНА *(плачет от радости).* Боже мой, тебя выпустили живым! Я знала, знала…

ИТКИНД *(идет к Веселине, чтобы обнять)*. Весна моя…

*Веселина упредительно поднимает руки.*

ВЕСЕЛИНА. Нет! Не подходи! У меня тиф!

ИТКИНД. Что ты придумала? Здесь просто жарко. Это же Казахстан. *(Обнимает ее)* Веселиночка…

ВЕСЕЛИНА *(плача).* Теперь ты заразишься. Заболеешь…

ИТКИНД. Я заболею? Я уже такое прошел, меня не возьмет никакая зараза. Где твоя одежда? Давай сядем. Ты слышала, наши уже освободили Вильно. Наверно, и мою Сморгонь…

*Трогая песок на полу, пытаются сесть.*

Такой горячий песок! Обжигает руки…

ВЕСЕЛИНА. Твои руки! Ты должен беречь руки.

ИТКИНД. А где твои платья?

*Кое-как садятся. Иткинд гладит Веселину по лицу.*

У тебя правда жар, ты горишь.

ВЕСЕЛИНА. Я скоро умру…

ИТКИНД. Только не говори эти глупости! Ты мой праздник, ты не можешь меня оставить. Тут, в этих песках? Нет, мы уедем. Они мне обещали три чемодана глины, я сделаю Джамбула, и мы поедем в Алма-Ата…

ВЕСЕЛИНА. А сказать тебе правду?

ИТКИНД. Я знаю твою правду.

ВЕСЕЛИНА. Знаешь?

ИТКИНД. У тебя нет и не было никакой карточки. Ты продала шубу, платья, валенки, платок - все продала, чтобы каждый день бросать мне хлеб через забор. Сначала в Сибири…

ВЕСЕЛИНА *(перебив)*. Откуда ты знаешь?

ИТКИНД. А потом тут, в Акмолинске пошла уборщицей мыть полы. *(Берет ее руки)* Боттичелли, ты видишь? *(Поднимает голову к небу)* Борух Ата Адонай! Вот, этими руками моя Симонетта моет сортиры, чтобы кормить меня хлебом.

ВЕСЕЛИНА. Но, слава Господу, ты жив, ты выжил. Теперь я могу отдохнуть… (*Без* *сил склоняется на колени Иткинда).*

ИТКИНД. Vi lang vi a mentsh hat libe, er hat lebn. Пока у мужчины есть любовь, у него есть жизнь…

*Над ними летает белая бабочка.*

*Веселина расслаблено вытягивается.*

Только не умирай. Не умирай!

ВЕСЕЛИНА. Смотри, бабочка. Нет, милый, я не умру. Ты еще не все мне рассказал. Помнишь, ты начал рассказывать, как поехал в Москву учиться на скульптора. Но не успел рассказать - тебя арестовали…

*Веселина закрывает глаза, обмякает всем телом и делает облегченный выдох.*

ИТКИНД *(Кричит в небо).* Нет! Нет! Не забирай ее! Не забирай у меня! Адонай! Не забирай ее!..

*Иткинд обнимает мертвую Веселину, держит на руках и рыдает. Опускает труп на землю и засыпает песком. Затем стоит над этой «могилой» и, раскачиваясь, читает поминальную молитву Изкор.*

Барух Ата Адонай Элухейну… Пусть вспомнит Б-г душу моей жены Мари-Веселины, ушедшей в иной мир, — в награду за то, что я буду всегда, до конца моих дней, делать ее скульптуры, чтобы они были засчитаны ей в заслугу...

*Бабочка улетает.*

За это да будет душа её пребывать в обители вечной жизни вместе с душами Авраама, Ицхака и Яакова, Сары, Ривки, Рахели и Леи, и прочих праведников и праведниц, обитающих в Ган-Эдене, амен!

*Иткинд садится возле «могилы» умершей Веселины.*

Весна моя, послушай меня… Я расскажу… Я же раввин, я знаю, что ты еще здесь и слышишь. Да, я убежал тогда с экзамена на скульптора, я же никогда не видел голую натурщицу. Но потом я пригласил одну молодую еврейку в лес, мы поехали на Яузу, я взял с собой корзинку с едой и вином, и, когда мы выпили, я попросил ее раздеться. Она была красивая. Не такая, как ты, но тоже красивая и молодая. А потом я снова пришел в училище к Волнухину, и целый месяц лепил эту натурщицу. Профессор не мешал мне. Он ничего не говорил, только смотрел, как я работаю. И когда я закончил, он тоже ничего не сказал. Вызвал фаэтон, погрузил мою скульптуру и повез ее к Максиму Горькому. Горький уже тогда был знаменитым писателем. И Горькому так понравилась моя работа, что они вдвоем поехали к московскому градоначальнику, просили разрешить мне учиться в Москве. «Еврей — талантливый художник?! Не может быть! - сказал градоначальник. — Евреи могут быть талантливы в коммерции, это я понимаю. Но не в искусстве!» И он отказал самому Горькому! Можешь себе представить? Но я остался в Москве — нелегально. Днем я работал слесарем, ночью лепил и жил то здесь, то там, и скоро стал знаменитым, правда! Потому что Горький ходил везде и говорил: «Иткинд, Иткинд, Иткинд...» И он сделал меня знаменитым. Люди стали покупать мои работы, даже Савва Морозов купил мои работы! А потом была революция. Ой, как я обрадовался! Теперь я мог свободно жить в Москве — полиции уже не было! Правда, скоро начался голод. Ну и что? Все равно я много работал. Вдвоем с Мариком Шагалом мы работали художниками в театре «Габима» у Михоэлса и в Малаховке, в колонии для еврейских детей. Я сделал тогда свои лучшие вещи. Сорок две мои скульптуры были в 1918 году на моей выставке в «Габима», Шагал назвал меня Ван Гогом в скульптуре…

*Во время его рассказа медленно, очень медленно гаснет свет – так, словно он, сидя над могилой Веселины, рассказывает до вечера и даже ночью…*

КАРТИНА ВОСЬМАЯ

*1956 год, Алма-Ата, подвал городского театра.*

*Много деревянных коряг и несколько скульптур Весны, а также бюсты Джамбула, скульптура «Жертва фашизма» и др.*

*При свете электрической лампочки Иткинд – ему уже 86, он крепкий, но меньше ростом, худой, длинноволосый, с большой седой бородой –негромко работает с деревянной колодой: резцом, стамеской и молотком делает очередную Весну.*

*Радиоточка на стене и передает местные новости.*

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС ПО РАДИО *(с подъемом)*: Говорит Алма-Ата! Передаем последние известия. Подписанное 27 января 1958 года в [Вашингтоне](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B0%D1%88%D0%B8%D0%BD%D0%B3%D1%82%D0%BE%D0%BD) послом СССР [Зарубиным](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%97%D0%B0%D1%80%D1%83%D0%B1%D0%B8%D0%BD,_%D0%93%D0%B5%D0%BE%D1%80%D0%B3%D0%B8%D0%B9_%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87) и [помощником государственного секретаря](https://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%9F%D0%BE%D0%BC%D0%BE%D1%89%D0%BD%D0%B8%D0%BA_%D0%B3%D0%BE%D1%81%D1%83%D0%B4%D0%B0%D1%80%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%BE%D0%B3%D0%BE_%D1%81%D0%B5%D0%BA%D1%80%D0%B5%D1%82%D0%B0%D1%80%D1%8F&action=edit&redlink=1) США Лэйси «Соглашение между СССР и США об обменах в области науки, техники, образования и других областях» открывает широкие возможности для развития культурных и научных связей между нашими странами. Предусматривается обмен радио- и телевизионными программами…

*Неслышно входит молодой казах, театральный Художник.*

*Слушая радио, некоторое время наблюдает за работой Иткинда.*

*Потом медленно обходит и осматривает одну скульптуру за другой.*

…Соглашением предусматривается обмен группами специалистов в области промышленности и сельского хозяйства; проведение недели советского фильма в США и американского – в СССР; обмен студентами между нашими и американскими университетами в количестве 20 человек с каждой стороны на 1958/59 учебный год…

*Художник выключает радио и останавливается возле Иткинда.*

*Иткинд замечает его и испугано прекращает работу.*

ХУДОЖНИК. Вы кто?

ИТКИНД *(поспешно, с акцентом)*. Я это… Я маляр в этом театре. Я размалевываю задники декораций, помогаю главному художнику.

ХУДОЖНИК. И давно?

ИТКИНД. Уже два года. Извините, а ви кто?

ХУДОЖНИК. А эти скульптуры вам художник заказал? Для спектакля?

ИТКИНД. Нет, это я для себя просто так делаю, по ночам, когда никого нету в театре. А ви кто?

ХУДОЖНИК. Так это вы даете городским шоферам три рубля на водку, чтобы они привозили сюда карагач и всякое дерево?

ИТКИНД. Но я никому не мешаю, мне директор разрешил…

ХУДОЖНИК. И вы тут живете? Под лестницей, мне сказали.

ИТКИНД. Да, товарищ. Но я не кому не мешаю, честное…

ХУДОЖНИК *(перебивает)*. Подождите. Я тут новый главный художник театра. И я посмотрел свой штат. Там написано: маляр Исаак Иткинд. Это вы?

*Иткинд молчит.*

*Художник поднимает мешковину, накрывающую какую-то скульптурную композицию. Это макет: на гипсовом постаменте фигура Сталина из папье-маше и широкая, под 45 градусов, гипсовая дорожка к нему, густо выложенная маленькими раздавленными черепами.*

Что это?

ИТКИНД *(поспешно)*. О, это только проект, фантазия…

*Художник молчит.*

Это я просто так, для себя сделал. Памятник жертвам репрессий. Сейчас это можно…

ХУДОЖНИК. Это же… Это гениально… Это и есть культ личности… А вы… Исаак Иткинд, Ван Гон в скульптуре! Я изучал вас по истории искусства, в Суриковском институте. Коненков, Эрзя, Иткинд. В Питере нас водили в Пушкинский музей, я видел вашего умирающего Пушкина. Мы плакали всем курсом. Но вы знаете, что там написано на постаменте?

*Иткинд молчит.*

Там написаны годы вашей жизни. Кажется, 1870 тире 1937.

ИТКИНД. 1971…

ХУДОЖНИК. Может быть. За что вас арестовали?

ИТКИНД. За то, что я японский шпион. Я продал Японии секреты Балтийского военного флота. Ви можете в это поверить?

ХУДОЖНИК. И сколько вы отсидели?

ИТКИНД. О, совсем мало – семь лет. В сорок четвертом, в Акмолинске, меня за старость вигнали из лагеря.

ХУДОЖНИК. А почему вы не вернулись в Москву?

ИТКИНД *(пожав плечами)*. Зачем? У меня там никого нет. Когда меня арестовали, сын от меня отказался, а мою жену я сам похоронил в Акмолинске, в песках.

ХУДОЖНИК. И где вы были все эти годы? Здесь? В Алма-Ата?

*Иткинд молчит.*

А, я знаю! Это вы несколько лет жили за городом, в землянке за Головным арыком? Да? И делали там гномов из карагача. Мой брат с пацанами звал меня посмотреть, но я уехал в Москву учиться.

ИТКИНД. Это были не гномы. Я делал Весну и Паганини…

ХУДОЖНИК. Извините… А что вы сейчас делаете? Что это будет?

ИТКИНД. Девушка и птица.

ХУДОЖНИК. А как вы знаете? Как вы знаете, что получится девушка? Это же колода.

ИТКИНД. Это не колода! Ви что? Это дерево! Ви же художник. Разве ви не знаете, что в каждом дереве что-то живет? В этом дереве живет девушка. И птица. Я хочу их випустить…

*Художник возвращается к* *композиции «Жертвам репрессий» и опять рассматривает ее. После паузы осторожно накрывает ее мешковиной*.

ХУДОЖНИК. Знаете что? Вы не Ван Гог. Вы Шекспир в скульптуре. Идемте отсюда, мастер! Хватит с вас приключений. Это Москва сделала вас японским шпионом. А мы, казахи, вернем вас искусству.

*Художник берет Иткинда за руку и ведет на авансцену, к зрителям.*

*За их спинами опускается киноэкран.*

*На нем идут кадры документального фильма «Прикосновение к вечности» («Казахфильм», 1966 год,* <https://7x7-journal.ru/posts/2014/11/11/prikosnovenie-k-vechnosti>*)*

*о последних годах жизни и творчества И.Я. Иткинда.*

ХУДОЖНИК. Заслуженный деятель искусств Казахской ССР, участник многочисленных выставок в Алма-Ата, Целинограде, Риге, Баку, Москве и в других советских городах, создатель знаменитых скульптур «Пушкин», «Пикассо», «Поль Робсон», «Философ», «Смеющийся старик», «Иткинд в раю» и многих других, которые стоят в лучших музеях мира, Исаак Яковлевич Иткинд прожил еще тринадцать лет и умер в Алма-Ата 15 февраля 1969 года в возрасте 98 лет. Занавес! *(Уходит)*

*Занавес опускается.*

ИТКИНД *(на колосники, громко)*. Минуту! Подождите!..

*Занавес останавливается.*

Зачем занавес? Как говорила моя бабушка, a mentsh diseydz far zikh vi alt er vet lebn, человек сам решает сколько ему жить. Ви же видите – я… Я тут...

*В ногах у Иткинда – не то театральный дым, не то облака.*

Просто переселился. Раньше Иткинд был на этом свете, а теперь на Том…

*Стоя по колено в облаках.*

Но тут тоже интересно… Очень интересно… А mentsh zol lebn lpkhus far naygerikeyt… Человек должен жить хотя бы из любопытства…

*Оглядывается по сторонам, но сцена пуста. Пауза.*

Не понимаю. Если я на Том свете… Кроме облаков, тут еще что-нибудь есть? Эй! Есть тут кто-нибудь? *(Стучит в пол, зовет на идиш, на иврите, по-казахски)* Хэй эместер! Фрайнд! Геверет! Адони! Достар!

*Выходит Старый еврей.*

СТАРЫЙ ЕВРЕЙ. В чем дело?

ИТКИНД. Тзи из редн идиш? Говоришь по-русски? Медаберет идиш?

СТАРЫЙ ЕВРЕЙ. Медаберет идиш, иврит, русит, казахша - все, что хочешь. В чем дело?

ИТКИНД. А ты не видишь? Я прибыл.

СТАРЫЙ ЕВРЕЙ. Насовсем?

ИТКИНД. А что, можно временно?

СТАРЫЙ ЕВРЕЙ. Сейчас все можно. Некоторые мотаются туда-сюда, как в Эрец Израиль. Никак не выберут, где им остаться. Ты на том свете сколько прожил?

ИТКИНД. В смысле – на земле? 98 лет.

СТАРЫЙ ЕВРЕЙ. Н-да, похоже, свое отбыл. *(Со вздохом)* Придется принять. *(С досадой)* Блин!.. *(Уходит)*

ИТКИНД. Эй, ты куда?

СТАРЫЙ ЕВРЕЙ *(из кулисы)*. Счас… Стой, где стоишь. *(После паузы возвращается с тележкой, на которой привозит огромную амбарную книгу)* Ты еще здесь? *(Нехотя открывает книгу, берет прикованную к ней на цепи авторучку)* Ну, диктуй. Ты кто?

ИТКИНД. Исаак Иткинд из Сморгони.

СТАРЫЙ ЕВРЕЙ. Дата рождения?

ИТКИНД. 9 апреля 1871 года… Хотя… Если честно, я скосил себе два года, когда поступал в Московское художественное училище. Но все равно не приняли.

СТАРЫЙ ЕВРЕЙ. Короче: год рождения?

ИТКИНД. По-нашему?

СТАРЫЙ ЕВРЕЙ. По-нашему, по-вашему – неважно, уже скажи!

ИТКИНД. По еврейскому календарю я родился 6-го нисана 5629 года.

СТАРЫЙ ЕВРЕЙ *(с трудом открывает книгу где-то посередине)* Еще раз: где родился?

ИТКИНД. Сморгонь Виленской губернии.

СТАРЫЙ ЕВРЕЙ. *(Листая огромные желтые страницы, ищет)*. Биткинд… Гиткинд… Диткинд… Житкинд… Зиткинд… Иткинд, есть такой. Рав Якоб Иткинд.

ИТКИНД. Это мой отец.

СТАРЫЙ ЕВРЕЙ. Израиль Иткинд…

ИТКИНД. Это мой сын. Но он от меня отказался. *(Объясняет удивленному Старому еврею)* Ну, когда меня объявили врагом народа…

СТАРЫЙ ЕВРЕЙ. А-а… Бывает. Да, вот, я тебя нашел. Исаак Иткинд. 1871 тире 1938. Что ж ты мне голову морочишь? Ты уже 30 лет как умер! Где ты был это время?

ИТКИНД. Лучше спроси, где я не был.

СТАРЫЙ ЕВРЕЙ. Минуту! Тут записано, что ты был раввином, а потом бросил синагогу и стал делать глиняных болванов.

ИТКИНД. Не болванов, а скульптуры. Я заслуженный художник Казахской республики. Лауреат премии Комсомола Казахстана…

СТАРЫЙ ЕВРЕЙ. Значит, ты идешь в ад.  *(Захлопывая книгу)*

ИТКИНД. Я уже там был. По-еврейски в ад посылают отмаливать грехи только на один год, а я был десять лет, даже больше.

СТАРЫЙ ЕВРЕЙ. Как это «был»? Тут не записано.

ИТКИНД. Так запиши. На земле это называется НКВД-КГБ-ГУЛАГ. Там меня били, раздавили одно яйцо, выбили зубы, барабанную перепонку, морили голодом и морозом. Это не ад? Убили жену. *(Показывает на книгу)* Посмотри, где она тут. Мария Хейфиц-Иткинд.

СТАРЫЙ ЕВРЕЙ. А зачем тебе?

ИТКИНД. Что значит «зачем»? Это моя жена!

СТАРЫЙ ЕВРЕЙ. Вы были под хупой? *(Открывает книгу)* Когда? В какой синагоге?

ИТКИНД. Мы были в Зеренде и в Акмолинской ссылке. Это крепче любой хупы. Если хоть иногда был у нас суп, то из отрубей и конского щавеля. Мари работала уборщицей, чтобы меня кормить. А в сорок четвертом заболела тифом и умерла. Теперь она, конечно, в раю, и я ее найду.

СТАРЫЙ ЕВРЕЙ. Умерла в сорок четвертом? Двадцать пять лет назад? Не найдешь. Она в пространстве.

ИТКИНД. В каком еще пространстве?

СТАРЫЙ ЕВРЕЙ. А ты думаешь ад это на двенадцать месяцев, а рай – навсегда, что ли?

ИТКИНД. А на сколько?

СТАРЫЙ ЕВРЕЙ. Ты слишком разговорчивый. За то, что ты бросил синагогу, тебе положен ад. Иди отсиди, потом поговорим. *(Хочет уйти с тележкой)*

ИТКИНД *(Заступая ему дорогу)*. Стой. Как тебя звать?

СТАРЫЙ ЕВРЕЙ. А что?

ИТКИНД. Ну, ты же тут не самый главный, правда? Я хочу с главным поговорить.

СТАРЫЙ ЕВРЕЙ *(с усмешкой)*. Тебя записать на прием?

ИТКИНД. Конечно.

СТАРЫЙ ЕВРЕЙ. Ближайшая дата - через три тысячи лет. Будешь ждать?

ИТКИНД. А почему так далеко?

СТАРЫЙ ЕВРЕЙ *(раздражаясь)*. По кочану! Думаешь, ваша земля - у Него единственная планета? Он Вселенной руководит! Последний раз залетал сюда внепланово, по срочному - когда нужно было вас из Египта вытащить, Красное море раздвинуть.

*Иткинд медленно обходит Старого еврея, присматриваясь к нему.*

В чем дело? Шо ты смотришь?

ИТКИНД. Мне кажется, я тебя знаю. Ты из Безла?

СТАРЫЙ ЕВРЕЙ. Ну, из Бэзла. Как ты узнал?

ИТКИНД. В 37-м году, когда меня арестовали, первые две недели я сидел в камере с равом Шломо Ракеах из Безла, Западная Украина. Там, в камере, я лепил его, конечно, из хлеба. Но потом, когда вышел из лагеря, то по памяти сделал скульптуру «Философ», она теперь в Алмате, в музее искусств. Мне кажется, ты на него похож. Мои руки помнят…

СТАРЫЙ ЕВРЕЙ. Как ты сказал? Шломо Ракеах? В Алмате?

ИТКИНД. Да, в музее искусств имени Кастеева.

СТАРЫЙ ЕВРЕЙ. Стой тут, не двигайся! *(Убегает, оставив тележку с книгой)*

*Иткинд с любопытством ходит вокруг огромной амбарной книги. Хочет открыть, но окованная обложка не открывается. Оглядывается на шум за кулисами и поспешно отходит.*

*Старый еврей вбегает в слезах.*

Дай я тебя обниму! *(Всхлипывая, обнимает Иткинда)* Это мой сын! Понимаешь? Сын!..

ИТКИНД *(в изумлении)*. Кто?

СТАРЫЙ ЕВРЕЙ. Шломо Ракеах.

ИТКИНД. Ты уже был в Алмате? Посмотрел скульптуру?

СТАРЫЙ ЕВРЕЙ. Конечно! Это не я на него похож, а он на меня. Шломо Ракеах мой сын!

ИТКИНД. Сын? А сколько тебе лет?

СТАРЫЙ ЕВРЕЙ. Неважно. Спасибо тебе! Я своего сына увидел! Барух ашем!

ИТКИНД. А говорил, что я делаю болванов.

СТАРЫЙ ЕВРЕЙ. Извини.

ИТКИНД. Но его… Они его расстреляли.

СТАРЫЙ ЕВРЕЙ. Я знаю, знаю. Но ты сделал его очень красивым. Просто как живой!

ИТКИНД. Сказали, что он хотел убить Сталина. Из Безл. Как можно из каких-то Безл…

СТАРЫЙ ЕВРЕЙ. Сволочи. Ладно, посиди тут еще. Я поговорю с начальством *(Уходит)*

ИТКИНД *(прохаживаясь, в зал).* Тот свет, этот свет. Везде одно и то же. В Казахстане я сделал три скульптуры Джамбула, мне дали квартиру. А тут за скульптуру хасида что дадут?

*Старый еврей возвращается с Молодым Ангелом. Ангел заспанный, в плавках или в шортах, с крыльями за спиной, на шее театральный бинокль.*

*С появлением Ангела свет постепенно прибавляется и облака расходятся.*

АНГЕЛ *(на ходу, в кулисах, Старому еврею, зевая и спросонок)*. Старик, почему ты решил, что какой-то глиномес мой родственник?

СТАРЫЙ ЕВРЕЙ. В Алматы, в музее, висят его фотографии, когда он был молодым. Посмотри сам. *(Входя на сцену, показывает на Иткинда)* Вот, узнаешь?

АНГЕЛ *(обходит Иткинда)*. Нет… Ничего общего… *(Присматривается)* Исаак? Это ты?

ИТКИНД *(осторожно)*. Татэ? Папа?

АНГЕЛ. Нет, я не Якоб, я Биньямин из Конца, твой дед.

СТАРЫЙ ЕВРЕЙ *(Ангелу)*. Значит, так, Изя. Я договорился с руководством. Ты берешь его под свое крыло. Но только на один месяц. Ви меня поняли? Всё, зай гизунт. *(Уходит с тележкой)*

*Некоторое время Ангел и Иткинд смотрят друг на друга.*

ИТКИНД *(в сомнении).* Для моего дедушки ты слишком молодой…

АНГЕЛ. Через сто лет и ты тут помолодеешь.

ИТКИНД. Правда? *(Обходит Ангела)* Да, теперь вижу. До ареста я тоже был высокий и стройный. Даже выше Марика Шагала. А потом… *(Плачет)* Я восемь лет жил в землянке и стал маленький…

АНГЕЛ *(обнимает Иткинда)*. Ну все, все, отмучился, хватит…

ИТКИНД *(плача)*. Зейде, деда, почему вы меня бросили? Фарва хасту мих ибергеласт?

АНГЕЛ. Мы тебя не бросили, мы тебя спасли. Думаешь, это было просто? Они расстреливали всех подряд.

ИТКИНД. Я знаю, знаю… Но еще до этого… У меня столько работ пропало… *(Роется за пазухой, достает пожелтевшую газетную вырезку)* Читай…

АНГЕЛ *(берет вырезку, читает)* «Вечерняя Москва», 29 февраля 1929 года, Анатолий Луначарский «Почему голодает скульптор Исаак Иткинд».

ИТКИНД. Эта статья меня спасла. Я в Симферополе два года умирал от голода.

АНГЕЛ. Уene vos oft zogn "ikh bin deying" lebn a lang tsayt. Кто часто говорит «я умираю», долго живёт.

ИТКИНД. Я правда чуть не умер! Разве вы не могли мне помочь?

АНГЕЛ. А почему ты поехал в Крым?

ИТКИНД. Меня Михоэлс отправил…

АНГЕЛ *(перебив, почти возмущенно)*. Шломо Михоэлс! Еще один мишигине гений! Его уже выпустили в Америку собрать у евреев пару миллионов на войну с Гитлером. Так отправь Сталину эти деньги и останься в человеческой стране, сделай аидише театр в Нью-Йорке и будешь такой знаменитый, как Миллер и Брук вместе взятые! Так нет! Он должен вернуться! Американцы купили у Сталина Крым, и он будет президентом Крымской еврейской республики! Ты можешь представить, чтобы русские кому-нибудь отдали Крым? Крым!!! Самое эрогенное место на планете! Там еще амазонки под каждым кустом сношались со скифами! Даже у импотентов там такая эрекция!..

ИТКИНД. Дедушка, я не потому туда поехал...

АНГЕЛ. Это мы знаем! С эрекцией у тебя всю жизнь было все в порядке. Даже когда тебе было девяносто лет и тебя гриппозного привезли в больницу с температурой, у тебя была эрекция на медсестер!

ИТКИНД. При чем тут эрекция, зейде? В двадцать четвертом году в Москве была такая зима – у меня туберкулез открылся. И где вы были? Разве вы помогли мне? Мне Есенин дал деньги, а Михоэлс сказал…

АНГЕЛ. «Михоэлс сказал»! А кто ему внушил? Шлимазл! Если бы не мы, разве ты, вообще, стал бы скульптором? Кто тебе помогал скрываться в Москве от полиции у молодых евреек? Кто направил Волнухина к Горькому? И эта статья. Как по-твоему – кто ее диктовал Луначарскому? После нее тебе дали хлеб, крупу, подсолнечное масло. А как еще мы могли тебя накормить? Из этих рук, что ли?

ИТКИНД. Но в Крыму я сделал такую скульптуру! Такую скульптуру! «Погром»! Четырнадцать фигур! Я год работал! И все сгорело! Всё!

АНГЕЛ. А зачем ты устроил свою мастерскую прямо над НКВД? Это же додуматься! На первом этаже НКВД – допросы, пытки. А на втором твоя мастерская. Ну, честные люди и сожгли НКВД, это мы не можем остановить. Весь Советский Союз скоро развалится, мы это не будем останавливать. Мы, вообще, можем только ближайшему родственнику помогать, и то не всегда.

ИТКИНД. Но Марию вы могли же спасти.

АНГЕЛ. Нет. Послать ее к тебе, чтобы она тебя спасла – да. За это скажи своей маме спасибо. Сарра ее для тебя нашла, когда ты на старости лет стал уже кого угодно… всех подряд… лепить.

ИТКИНД *(оглядывается, воодушевившись)*. А где мама? Вау из мамэ?

АНГЕЛ. А всё, у нее на твою Сибирь все силы ушли.

ИТКИНД. В каком смысле?

АНГЕЛ. Исаак, запомни: мы ангелы, не Боги. Это Боги не подвластны гравитации. А для нас каждый раз спуститься на землю кому-то помочь, а потом преодолеть гравитацию и снова сюда подняться – это все силы потратить. Понимаешь? А там Сибирь, морозы, тайга, бураны. А мы же голые, видишь? Твоя мать последние силы потратила помочь Марии найти тебя в Зеренде. Когда ты хоронил свою Марию, бабочка летала?

ИТКИНД *(удивленно)*. Летала…

АНГЕЛ. Белая?

ИТКИНД. Белая…

АНГЕЛ. Это твоя мать с вами прощалась. И всё - ушла в пространство.

ИТКИНД. В какое пространство?

АНГЕЛ. Четвертое. Скульптор, ты четвертое измерение понимаешь? Ладно, иди сюда, я покажу… *(Ведет Иткинда к кулисе и снимает с груди театральный бинокль)* Гусеница, когда ползет по столу, какой видит мир? Двухмерный. А когда становится бабочкой и взлетает, в каком она мире? Трехмерном, так? Но ведь для Всевышнего это не предел.  *(Передает Иткинду бинокль и кивает за кулису)* Посмотри туда. Что ты видишь?

ИТКИНД *(посмотрев в бинокль и отпрянув от неожиданности)*. Ой! Не может быть!

АНГЕЛ. Может.

ИТКИНД *(смотрит в бинокль)*. Это же… Это же мой Ханцель из Сморгони! А кто это с ним?

АНГЕЛ. Ты увидел другое пространство. Четвертое измерение.

ИТКИНД. Но кто там с Ханцелем?

АНГЕЛ. Броня.

ИТКИНД. Нет, это не Броня. Броню я помню. Броня была уродка, маленькая горбунья, никто ее брать не хотел. А там красавица! И какая!

АНГЕЛ. Правильно. За то, что Ханцель взял ее тогда уродкой, ее тут сделали красавицей…

ИТКИНД. Но он же ее…

АНГЕЛ *(забирает бинокль).* Всё! Всё! Не надо подсматривать! Ее сделали красавицей и дали им целый медовый век!

ИТКИНД. Прямо тут? В раю?

АНГЕЛ. Это еще не рай. Это чистилище. Поэтому простым глазом ты еще ничего не видишь. Как гравитацию. Ты же не видишь гравитацию, верно? Но она везде. Так и другая жизнь. Если ты ее не видишь, это не значит, что ее нет. Она вокруг. И ты еще не то увидишь.

ИТКИНД. Зейде, дедушка… Гм, мне как-то странно тебя так называть…

АНГЕЛ. Ничего, привыкнешь.

ИТКИНД. Скажи, пожалуйста, а… а Сталин и Гитлер тоже здесь? Или они в аду?

АНГЕЛ. Нет, конечно. Ад для них детский сад. Поэтому их сделали ящерами и отправили в мезозой. Там им самое место.

ИТКИНД. Барух ашем.

АНГЕЛ. Знаешь, какое там столпотворение?! На земле развелось столько тварей и мерзавцев, что в мезозое уже ящер на ящере!

ИТКИНД. Хорошо, а можно еще вопрос?

АНГЕЛ. Спрашивай. Der vos tut nit fregn fragn vet nisht dergreykhn fil. Кто не задает вопросом, не много добьется.

ИТКИНД *(оглядываясь, понизив голос)*. Скажи, а-а… а Бог все-таки есть?

АНГЕЛ. Конечно! Ты же еврей - что за вопрос?!

ИТКИНД. А где Он? В твой бинокль я могу увидеть?

АНГЕЛ. Нет. Он везде.

ИТКИНД *(разочаровано)*. Это не ответ. Это я сам еще в молодости, раввином, детям говорил: Бог это любовь, он везде. Но я уже вырос и хочу видеть конкретно.

АНГЕЛ. А гравитацию ты видишь? Или, если ты ее не видишь, то ее нет?

ИТКИНД. Хорошо. Если Он везде, то почему был…

АНГЕЛ. Холокост. Все это спрашивают. Еще не было еврея, который, попав сюда, первым делом не спросил про Холокост.

ИТКИНД. И что?

АНГЕЛ. Очень просто. Все, кто погибли в Холокост, сразу стали ангелами. Понимаешь – сразу! Мне, чтобы стать ангелом, понадобилось сто лет. Тебе, после твоих грехов, понадобится лет двести. А они – все шесть миллионов – сразу англами стали.

ИТКИНД. Зачем?

АНГЕЛ. О! Первый правильный вопрос! *(Удивленно)* Ты-таки умный парень. Подумай. Зачем Всевышнему сразу шесть миллионов ангелов?

ИТКИНД. Хм... Может быть, в мире столько зла, что Всевышнему стало ангелов не хватать? *(Ангел молчит)* Зейде, я у тебя спрашиваю. *(Ангел молчит)* Хорошо, а моя Мария – она где? Она уже ангел? *(Теребит Ангела)* Почему ты молчишь? Почему, дед?

АНГЕЛ *(сердясь)*. По кочану. Запомни, Исаак: здесь, если тебе первый раз не ответили на вопрос, значит – рано, и больше не спрашивай. Ты понял?

ИТКИНД *(осененный догадкой)*. Стой! Так это… Это вы послали мне Джеймса, брата Рузвельта?

АНГЕЛ. Не брата, а сына. Ты в своих интервью вечно путаешь. И Леона Блюма, премьер-министра Франции тоже мы послали. Хотели тебя спасти. Чтобы ты уехал...

ИТКИНД. О, майн гот! Я же не понял! Боже, я идиёт!

АНГЕЛ. Наконец! А то: «большевики! сделали меня человеком!». Это мы сделали тебя человеком. Твоя мама Сарра…

ИТКИНД. Майн гот! Мне же говорил Мойше…

АНГЕЛ. Какой еще Мойше?

ИТКИНД. Ну, Марик Шагальчик, он же Мовше на самом-то деле. Мы же с ним вместе и в «Габиме», и в Малаховке работали. Он меня в 22-м году уговаривал ехать с ним. А я…

АНГЕЛ. Да, дорогой, все евреи разные. Одному достаточно один раз подсказать, и он тут же едет в Париж, и из Мовше становится Марк Шагал! А другому хоть Рузвельта посылай, хоть президента Франции, а он едет в Симферополь …

ИТКИНД *(хвастливо)*. Зато мне Сергей Есенин деньги принес. Много денег.

АНГЕЛ. Неужели? Интересно, кто ему дал…

ИТКИНД *(в изумлении)*. Ты?

АНГЕЛ *(насмешливо)*. Нет, советская власть, чекисты! Ты, вообще, хоть теперь понимаешь, кто твоего Есенина повесил и за что?

ИТКИНД. Никто его не повесил, он сам…

АНГЕЛ. Как же! Сам! А кто был у Троцкого любимым поэтом? Чей портрет – огромный – висел у Троцкого в кабинете?

ИТКИНД. Ты хочешь сказать?..

АНГЕЛ. Я не хочу сказать, я уже сказал. В 25-м году Троцкого еще не тронули, но предупредили смертью Есенина.

ИТКИНД *(осторожно)*. А… А Володя? Маяковский?

АНГЕЛ. И твоего друга Маяковского они довели.

ИТКИНД *(печально)*. Да… Володя называл меня «Итачок»… А Есенин «Исайчок». И Есенин все время деньги мне приносил, с каждого гонорара… Так это вы ему?..

*Неожиданно через всю сцену проносится Женщина в инвалидном электрическом кресле с одной ногой в гипсе, с мегафоном в руке и с плакатом над креслом: «ДОЛОЙ МУЖЧИН И КАПИТАЛИСТОВ!»*

ЖЕНЩИНА В КРЕСЛЕ *(на ходу, в мегафон).* Даешь женщинам отдельный рай!Мое тело – мое дело! Мужчины не ангелы, будущее за нами! Прекратить ведьмизацию женского труда! Все люди - сестры! Даешь женщинам отдельный рай! *(Исчезает в противоположной кулисе)*

ИТКИНД *(после паузы, в изумлении).* Что это?

АНГЕЛ. Бывает…

ИТКИНД. Здесь???

АНГЕЛ. Конечно. Еврейка-феминистка. Как сказал бы твой Горький, еврейка-феминистка это посильней «Фауста» Гёте.

*Женщина в инвалидном электрическом кресле возвращается и на прежней скорости несется в другую кулису.*

ЖЕНЩИНА В КРЕСЛЕ *(на ходу, в мегафон).* Каждая женщина важна! Долой ангелов из рая! Вагины рулят! Нет фашизму, коммунизму, сексизму и многоженству! Даешь женщинам шестое измерение!

*Исчезает в другой кулисе. Оттуда слышен грохот. Иткинд смотрит на Ангела.*

АНГЕЛ. Доездилась. Вторую ногу сломала.

ИТКИНД. А где же ее ангел-хранитель? Где ее мать?

АНГЕЛ *(посмотрев внимательно на Иткинда)*. Исаак, ты помнишь, что говорила твоя бабушка, моя жена? Got gemakht muters vayl er ken nisht zeyn aumetum in der zelbiker tseyt. Бог сделал матерей, потому что Он не может быть везде одновременно. Но даже у нас, евреев, есть уже матери, которые бросают своих детей. А что говорить про других? А брошенные дети, без ангелов - кем могут вырасти? Вот такие - не мозги, а вагина рулит.

ИТКИНД. Зейде, а где моя Мария?

АНГЕЛ. Не знаю. Надо искать.

ИТКИНД. В четвертом измерении?

АНГЕЛ. Может быть, в пятом. Или, вообще, в другом мире. Там кроме ваших людских понятий и чувств – любовь, красота, счастье, алчность – есть другие, вам неизвестные. Ведь Творец всемогущ, если он сотворил многомерность пространств, он может сотворить миры с такой многомерностью чувств, что оттуда уже никого нельзя извлечь.

ИТКИНД. Но тебя же извлекли.

АНГЕЛ *(словно не слышал)*. И, кроме того, там время другое. Время, чтоб ты знал, материально, да. Как резина или даже глина – можно и растянуть, и сжать. И вес имеет. И плотность. Вот ты, когда работал, время уплотнялось? Сжималось?

ИТКИНД. Не знаю, я не обращал внимания…

АНГЕЛ. Вот! Di vos hobn a plats fun arbet hobn a kurts tog. У кого много работы, тому и день короток.

ИТКИНД. Зейде, между прочим, у меня такое впечатление, что здесь у вас одни евреи – Ханцель, Броня, эта феминистка. А где все остальные?

АНГЕЛ. Второй правильный вопрос. Подумай сам. Там, на том свете, на земле все войны из-за чего? Земли на всех не хватает. Я имею ввиду – хорошей земли, плодородной или с полезными ископаемыми. И каждая нация хочет у другой такую землю отнять, правильно? Как сказал еще один еврей, берите землю, пока есть, а то ее больше не делают.

ИТКИНД. Это Марк Твен сказал.

АНГЕЛ. Вот. А тут каждой нации можно дать отдельную бесконечность, чтоб они даже не видели друг друга. И всё, вот и весь рай, понимаешь?

ИТКИНД. Слушай, а отсюда можно туда *(показывает вниз),* на землю сделать подарок?

АНГЕЛ *(подозрительно)*. Кому?

ИТКИНД *(дипломатично, льстиво)*. Зейде, я уже понял: это ви меня все время спасали. Но, понимаешь, казахи меня тоже спасли. Особенно, когда мама ушла. И другим евреям они помогали. Они во время войны столько евреев спасли! Мы не можем им отсюда как-то помочь?

АНГЕЛ *(озадачено чешет в затылке)*. Гм… Акей, ладно, давай посмотрим…  *(Походит к оркестровой яме и через свой бинокль смотрит вниз, в яму. После паузы)* Ну, что я могу сказать? Там уже все лежит…

ИТКИНД. Что лежит?

АНГЕЛ *(продолжая смотреть в бинокль)*. А как, по-твоему, за что казахи получили у Всевышнего столько золота и нефти? Просто так? Подумай: разве Всевышний будет просто так золотом бросаться? А казахам Он целый золотой пояс бросил! От озера Зейсан до Семея – шестьсот километров, сто сорок месторождений! Они только десять нашли. Но пока у них советская власть, пусть полежит.

*Оба отходят от оркестровой ямы.*

ИТКИНД. Странно. Казахам за евреев и золото, и нефть. А самим евреям, в Израиль?

АНГЕЛ. А кто сказал, что Всевышний Израилю не дал? Искать надо! Они же не ищут. *(Напевом) «*Кто хочет, тот добьется, кто ищет, тот всегда найдет!» Кто песню написал?

ИТКИНД. Я не помню…

АНГЕЛ. Еврей Дунаевский! Твой теска. А в каком году?

ИТКИНД. Кажется, в 35-м…

АНГЕЛ. В 36-м, когда сионисты добивались своего государства. Добились? Добились. А теперь пускай ищут нефть и золото. Им это в песне предсказано. *(Напевом) «*Кто хочет, тот добьется…»

*За их спинами из оркестровой ямы на сцену выбирается*

*Следователь со словарем в руках. (Если в зале театра нет оркестровой ямы, Следователь может войти из-за кулисы).*

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Шолом!

ИТКИНД *(возмущенно)*. Какой еще «шолом»? Ты как сюда попал? Ты же не еврей.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. У меня прабабушка еврейка. Я имею право…

ИТКИНД. Но ты говорил, что этот свет - жидовские выдумки.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Я еще не то говорил!

ИТКИНД *(Ангелу).* Это мой следователь-антисемит.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. С кем ты разговариваешь?

АНГЕЛ *(Иткинду)* Он меня не видит.

ИТКИНД. Правда?

СЛЕДОВАТЕЛЬ. А где тут новоприбывших регистрируют? *(Глядя в словарь)* Vu zenen di naye ereyvalz registrirt do?

ИТКИНД. Но ты меня бил! И не только меня. Тебя за это в ад отправят.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. В ваш ад, еврейский. Если сравнить с нашим… Ну, то есть… Короче, христианский ад - это ад! Вечный! С кипящей смолой, гиеной огненной. А еврейский и всего на один год молитвы… После того, что мы с тобой прошли в ГУЛАГе… Ну, так не будет салата-оливье. Год можно потерпеть. Куда мне идти? У меня прабабушка Двойра…

ИТКИНД *(показывает за кулисы)*. Туда. Присядь там где-нибудь. К тебе придут.

СЛЕДОВАТЕЛЬ *(смотрит в словарик)*. А dank teyere, тада раба…  *(Уходит)*

АНГЕЛ. Хочешь, чтобы я сбросил его на землю? Или отправил к христианам?

ИТКИНД *(махнув рукой)*. Нет, я его еще в Сибири простил.

*Совсем негромко слышна музыка Соломоне Росси «Песни царя Соломона» в исполнении женского хора.*

Что это?

АНГЕЛ. А как ты думаешь?

ИТКИНД. Это же какая-то райская музыка!..

АНГЕЛ. А ты слышишь? Тебе же этот следователь только одно ухо оставил.

ИТКИНД. Я сердцем слышу…

*Музыка становится громче… Еще громче...*

*Ангелом влетает Веселина-Мари. Она такая же юная и красивая, как при первой встрече с Иткиндом в его мастерской. Даже красивей.*

*Молодой Ангел исчезает.*

*Иткинд и Веселина-Мари смотрят друг на друга.*

*Музыка Росси и женский хор, поющий первую «Песнь песней» царя Соломона, звучат на полную мощь.*
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