
Г А З Е Т А  Є В Р Е Й С Ь К О Ї  Р А Д И  У К Р А Ї Н И

... И ПЕРЕКУЕМ МЕЧИ СВОИ НА ОРАЛА, И КОПЬЯ СВОИ – НА СЕРПЫ, И НЕ ПОДНИМЕТ НАРОД 
НА НАРОД МЕЧА, И НЕ БУДЕТ БОЛЬШЕ УЧИТЬСЯ ВОЙНЕ. 

The Jewish News  Еврейские вести

(Из книги пророка Исайи)

№07 (636)
липень
2018 р.

О РАДУЖНОМ ВОСПРИЯТИИ МИРА  И НЕ ТОЛЬКО…
Страница редактора

5 июня я отправился в очередную свою рабочую по-
ездку в Киев. В этот раз я взял с собой и внучку Машеньку. 
Время удачное – летние каникулы, и я решил наконец-то 
выполнить своё обещание и свозить внучку в столицу. 
Девочке уже исполнилось 8 лет, а Киев она видела только 
на экране телевизора. Поэтому, чтобы сделать ей неболь-
шую экскурсию, я назначил и расписал свои встречи в ре-
дакции «Еврейских вестей» на Неманской с часу дня. А в 
четыре часа мы должны были быть уже на Саксаганского, 
75, в актовом зале Института медицины труда Академии 
медицинских наук Украины, на очередном заседании  
Клуба творческой интеллигенции им. В. Фролькиса. 

День выдался необычайно солнечным. В такой сол-
нечный безоблачный день все проблемы, которые пресле-
дуют человека, чудесным образом отступают куда-то на 
задний план, переставая тревожить сознание. Восприятие 
мира становиться просто радужным, как у ребёнка.

План мой был прост: пешая прогулка – Майдан с 
достопримечательностями, Крещатик (с обедом в уют-
ном ресторанчике), Музей Шолом-Алейхема, синагога 
Бродского. На посещение зоопарка и ботанического сада, 
естественно, времени не хватало. Оставили посещение 
этих мест до  следующего приезда.  Сделали фотосессию 
на Майдане, Машенька пообщалась с человеком-пан-
дой, которой (или которому) дедушка в знак благодарно-
сти оставил немного денег на мороженное или… пиво. 
Потом мы обследовали колонну, расположенную рядом с 
центральным Почтамтом столицы, на которой вылитыми  
в бронзе цифрами сообщались расстояния от Киева до 
областных центров Украины и, что особенно привлекает 
внимание туристов, – до столиц иностранных государств, 
расположенных не только в Европе, но даже за океанами. 
В общем – идиллия. Пора уже идти дальше, а меня тянет 
ещё к одному месту на Майдане. Тянет неспроста… Тут 
же, около Почтамта, стройным рядком располагаются сто-
лы-раскладушки, на которых продаются рассчитанные на 
туристов сувениры: флажки Украины, значки, майки фут-
больного клуба «Динамо Киев» – и печатная продукция, 
но тематика которой далека от тематики туристических 
проспектов. Подхожу к столику с книгами и брошюрами. 
Хозяин «лавки», человек уже преклонных годов (а торгует 
он здесь уже третье десятилетие!), предлагает мне бро-
шюру под заглавием «Mein Kampf». Я не говорю ни слова, 
только подёрнул плечами и поморщил нос. Тогда прода-
вец открывает издание и показывает мне подчёркнутое 
карандашом какое-то гнусное высказывание Адольфа 
Гитлера о евреях. Видя, что меня и это не впечатляет, он 
из-под соседней книжки достаёт распечатанную на прин-
тере и засаленную от многолетнего постоянного использо-
вания, неумело смонтированную фотографию, на которой 
изображены взявшиеся за руки три президента Украины, 
и говорит мне: «Ось бачите: п’ять президентів – і ні одно-
го українця». Не отвечая ни слова, ведь рядом ребёнок, я 
разворачиваюсь и ухожу прочь... 

Вообще содержание этих книг, и в первую очередь книг, 

наполненных заразой антисемитизма, десятилетиями, со 
времени обретения Украиной независимости, продающих-
ся на главной площади страны, на Майдане, давно тре-
буют честной и непредвзятой оценки демократического 
государства. А у продавцов этих книг, как минимум, нужно 
было бы проверить психическое здоровье, ведь они очень 
вредят не только гражданскому обществу, но и междуна-
родному имиджу Украины. Я много раз говорил об этой про-
блеме с первым президентом Еврейского совета Украины 
и основателем «Еврейских вестей» незабвенным И.М. 
Левитасом, ведь он как никто из еврейских обществен-
ных деятелей был близок к украинскому Олимпу. Близок 
и дружен был Илья Михайлович и со многими деятелями 
украинской культуры и науки: писателями, композиторами, 
учёными-историками… Если бы я стал здесь перечислять 
их имена и фамилии, газетной полосы не хватило бы. Но 
они в основном  молчали. А Илья Михайлович, как только 
такой разговор в очередной раз возникал между нами, не-
изменно отвечал: «Украинское государство ещё молодое, 
и успешными в борьбе с антисемитизмом будут только те 
наши действия, которые будут направлены на освещение 
положительных примеров добрососедских отношений 
украинского и еврейского народов. А также знакомство 
гражданского общества с самобытной еврейской культу-
рой, информация о вкладе евреев в украинскую культуру, 
науку, украинский спорт…». Я же всегда был сторонником 
более решительных действий…  А в результате умиротво-
ряющей политики Еврейского совета, как видим (исполь-
зую известное выражение из басни Крылова), «воз и ныне 
там».

Но вернёмся на Майдан. Здесь, среди этого рассы-
панного книжного опасно-ядовитого хлама, тоже деся-
тилетиями на видном месте обязательно представлены 
книги авторства некоего Э. Ходоса. Думаю, слово «неко-
его» в нашем случае тут не совсем-то и подходит, ведь 
имя «Ходос» стало давно нарицательным, а его антисе-
митские «труды» вы можете встретить в самых разных 
местах: и на столичном книжном рынке «Петровка», и на 
многих вокзалах Украины, и в других довольно приличных 
местах. Популярность книг Ходоса в маргинальных анти-
семитских сообществах основана исключительно на том, 
что Ходос – еврей. И поэтому его антисемитские опусы 
для антисемитов всех мастей являются основным до-
казательством «истинности» их бредовых измышлений. 
Скажу честно, что я уже давно точил перо на «товарища» 
Ходоса, но писать в газете, адресованной в основном 
евреям, о еврее – ненавистнике своего народа, мне ка-
залось не совсем уместным. И так всё понятно. У нас, ев-

реев, тоже есть ненавистники своего народа. Ну, и что? У 
других народов такого «добра» бывает ещё и побольше…  
Последние четыре года украинцев – ненавистников своего 
народа и Украины – принято называть «сепаратистами». 
Так что один единственный пример злобного еврея-анти-
семита Ходоса можно  рассматривать и как отражение ду-
ховного здоровья всего еврейского сообщества Украины. 

И всё же, учитывая то, что «еврейская тема» с посто-
янной, просто пугающей периодичностью вспыхивает в 
обществе и активно используется разными силами, аргу-
ментацию провокаторов – приверженцев взглядов Ходоса 

легче всего разгромить, рассказав народу правду о самом 
авторе юдофобских книг. И вот, совершенно неожиданным 
образом, эти мои мысли материализовались. 

5 июля, ровно через месяц после моего посещения 
Майдана, в Черновицкой газете «Відродження» вышла 
статья члена президиума Всеукраинского еврейского со-
вета Марка Шиковича Файнера «ХТО ТАКИЙ “БАРОН” (ЧИ 
ТО БАРАН) ХОДОС?». Редакция «Еврейских вестей» по-
считала необходимым и правильным познакомить чита-
тели нашей газеты с эти острым правдивым материалом 
(стр. 4), обращённым к украинскому гражданскому обще-
ству. 

Но заканчивать «Страницу редактора» на такой тяжё-
лой, тёмной теме как-то не хочется. И в деле завершения 
материала в светлых тонах на помощь мне также  неожи-
данным образом пришла внучка.

Покинув Майдан, мы с Машенькой движемся по глав-
ной улице Украины – Крещатику. Прямо около Городского 
совета Маша говорит: «Дедушка, смотри, Тарас Григоро-
вич». Смотрю по сторонам. Где? А она радостно: «Да вот 
же, на  ступеньках». И действительно, возле Городского 
совета на постаменте, сваренном из стальных шпал, рас-
положен вылитый в металле  бюст Т. Шевченко. Странно, я 
в Киевраде последние четыре года бываю регулярно, осо-
бенно когда там чествуют Праведников, и ни разу не об-
ратил внимания на этот оригинальный памятник Кобзарю. 
А потом мы посетили музей Шолом-Алейхема, сфотогра-
фировались около памятника этому великому еврейскому 
писателю – и вот, наконец, синагога Бродского. Культурная 
программа завершена. Спускаемся в метро, и оно под ули-
цами и проспектами Киева мчит нас в сторону Неманской. 
Не доходя пару сот метров до здания, где размещается 
Всеукраинский еврейский совет и редакция «Еврейских 
вестей», внучка обращает внимание на магазин, о товар-
ной «начинке» которого сообщает реклама, состоящая 
всего из четырёх светящихся ядовито красным цветом 
букв «МЯСО», и говорит: «Дедушка, а почему слово “мя-
со” написано без апострофа?». Да-а, говорю, хорошая у 
тебя учительница. На что Маша добавляет: «Да, Тамара 
Павловна – очень хорошая учительница».  Думаю, оценка 
маленькой ученицы дорогого стоит.  

А под вечер этого июньского дня мы с Машенькой ока-
зались, как и было намечено, в компании столичной на-
учной и культурной элиты, среди академиков, писателей, 
кинорежиссёров на заседании Клуба творческой интел-
лигенции им. В. Фролькиса.  Рассказ об этом чрезвычай-
но интересном мероприятии читайте на 2-3 страницах 
настоящего номера «Е.В.».   

Семён БЕЛЬМАН  



2 № 07 (636)
липень 2018 року

На заседаниях Клуба 
творческой интеллиген-
ции им. В. Фролькиса, 
в члены которого меня 
ввёл создатель и неиз-
менный руководитель 
Клуба, член редакцион-
ной коллегии «Еврейских 
вестей» академик И.М. 
Трахтенберг, я присут-
ствую не часто. Главная 
причина – большая за-
груженность, и не только 
по газете, но и загружен-
ность многими моими 
общественными обязан-
ностями. В тот июньский 
день Исаак Михайлович 
позвонил мне и сказал: 
«5 июня на заседании клуба гостем бу-
дет удивительный человек, в прошлом 
киевлянин, художник с мировым именем 
Михаил Туровский. Приезжай!». 

Открывая заседание, не нарушая тра-
диции, Исаак Михайлович сделал своего 
рода обзор тех хороших дел предшествую-
щего месяца, которые нельзя было не от-
метить. В данном случае речь шла о выходе 
новых книг  членов Клуба, которые, как от-
метил ведущий, «обогатили нас». Первой 
была представлена книга врача, писате-
ля и публициста (к слову, и постоянного 
автора нашей газеты) Юрия Виленского 
«Віктор Некрасов. Портрет Життя», а вто-
рой – книга известного журналиста, пи-
сателя и публициста, обозревателя еже-
недельника «Зеркало недели», в своё 
время – личного секретаря Константина 
Паустовского Валерия Дружбинского 
«Писатели шутят». С прекрасными рас-
сказами и эссе Валерия Ивановича о писа-
телях читатели «Еврейских вестей» также 
хорошо знакомы. Ещё несколько, как я по-
нял, уникальных изданий касались исклю-
чительно медицинской тематики и потому, 
пусть простят меня  авторы, мне не уда-
лось с лёту уловить суть их трудов, и как 
следует представить эти книги я не могу. 

И вот, наконец, основная часть засе-
дания. Короткое представление нашего 
гостя и знакомство, как говорится, уже 
вживую.

Михаил Туровский вместе с женой жи-
вёт в Нью-Йорке в русскоязычном райо-
не Бруклина. Приехал он в настоящее 
время в Киев, чтобы встретить здесь, в 
городе, в котором прошла половина его 
жизни, свой 85-летний юбилей. Художник 
Михаил Туровский многожанровый, но 
начинал он свою творческую жизнь в ис-
кусстве и получил известность, создав 

цикл работ под названи-
ем «Холокост». Как ут-
верждает сам художник, 
в выборе основной те-
мы его произведений на 
протяжении десятилетий 
сыграло роль не толь-
ко место, но и дата его 
рождения. Это действи-
тельно похоже на мисти-
ку. Год рождения – 1933 
(год прихода Гитлера к 
власти в Германии), а 
место рождения – Киев, 
прекрасный  облик ко-
торого на века изуродо-
вал Бабий Яр. События, 
происшедшие  в 
Бабьем Яру в 

сентябре 1941 года – трагедия ев-
реев Киева, – обусловили движе-
ние всей жизни художника. «Ведь 
на острие этих страшных событий 
прошлого века, –  говорит Михаил 
Туровский, – сошлась эта тема в 
жизни моей семьи, моего наро-
да, украинского народа, всей на-
шей планеты». Как рассказал нам 
Михаил Саулович, они с супругой 
Софьей на протяжении 40 лет без 
перерыва пытаются сдвинуть с 
места  дело правдивого освеще-
ния Катастрофы. «Так случилось, 
–  продолжил наш гость, – что я 
столкнулся с темой Холокоста, 
которая была сужена до понятия 
“Бабий Яр”, после большого и неу-
дачного конкурса, который прово-
дился в Киеве в начале 1970-х». 
Увидев проекты, которые были 
поданы на этот конкурс, Михаил 
Туровский был  удручён. Ни один 
из проектов его не тронул, потому что 
не отражал ни трагедию Катастрофы, ни 
торжество ксенофобии. Единственный 
достойный проект, который мог бы стать 
воплощением правды о Катастрофе в 
камне,  авторства успешно работавших 
в монументальном искусстве художников 
Ады Рыбачук и Владимира Мельниченко, 
остался вне внимания общественности – 
и  только потому, что «партийные органы 

сделали всё, чтобы заказать композицию 
скульптору Лысенко, который вычеркнул 
полностью из темы памятника тему неве-
роятного страдания, которое испытывал 
еврейский народ».  Вспомним только, как 
называется этот монумент, установлен-
ный в 1976 году, – «Советским гражданам 
и военнопленным солдатам и офицерам 
Советской Армии, расстрелянным немец-

кими фашистами в Бабьем Яру». 
Вот после этих событий Михаил 

Туровский и сделал цикл тематических 
гравюр о Холокосте, которые ему даже 
удалось показать (!) на выставке. Вот вам 
причуды и парадоксы советской действи-
тельности. «Но название мне очень силь-
но изменили, – продолжает художник. 
– Вместо “Бабий Яр” я вынужден был на-
звать этот цикл “Никто не забыт, ничто не 
забыто”. Это было такое расхожее клише, 
ничего не говорящее. У нас никто ничего 
не забывает, потому что об этом нельзя 
забыть, но никто об этом и не вспоми-
нает, потому что оно не должно вспоми-
наться. Это был какой-то замкнутый круг. 
Название убивало саму идею…».

Думаю, состояние тревоги 1970-х го-
дов, когда на фоне искусственного бла-
гополучия (помните: лишь бы не было 
войны) безраздельно правило КГБ, невы-
носимее всего было именно в еврейских 
семьях. Ведь государственная политика 
антисемитизма, которая присутствовала 
в разных аспектах бытия, более всего и 
практически открыто была выражена в 
замалчивании Катастрофы еврейского 

народа. Такое положение вещей 
не устраивало небезразличных 
людей. Таким небезразличным 
человеком был и Михаил Туров-
ский.

«В 1979 году я избрал для се-
бя возможность осуществить ре-
волюцию достоинства – расска-
зал  Михаил Саулович. – И се-
мья меня поддержала. Решение 
было принято. Мы попытались 
взять судьбу в свои руки. Не 
имея ни малейшего представле-
ния о жизни на Западе, мы поки-
нули СССР…». 

Так произошло освобожде-
ние физическое и духовное. 
Однако в Новом Свете новоис-
печённые американцы столкну-
лись с совершенно незнакомой 
социально-экономической дей-
ствительностью и со всеми не-
знакомыми, как выразился ху-
дожник, идеологемами. Всё это 
без знания языка, без знания и 

понимания того, что нужно делать для 
того, чтобы в этом обществе попытаться 
установить контакты, интегрироваться в 
него и начать жить.

«Я быстро понял, что все доро-
ги закрыты, – продолжает художник. – 
Европейская школа рисования  Америке 
была чужда. Царствовал абстрактный 
экспрессионизм – совершенно американ-

ское явление, и мои работы не должны 
были быть замечены, потому что не могли 
быть замечены никогда. Казалось, что это 
катастрофа». 

Думаю, обрисованная ситуация со-
вершенно ясна. Человек в 50 лет – воз-
расте, когда многие обычно складывают 
оружие, с набором «недостатков», прису-
щим всем иммигрантам, – упорно пытает-
ся себя реализовать, но оказывается со-
вершенно не востребованным. И претен-
довать может в лучшем случае только на 
работу таксистом. И мысль такая была… 
Интересно, что именно в те годы (1981 г.) 
появилась и знаменитая песня  Вилли 
Токарева «Песня нью-йоркского такси-
ста». Помните? «Я тут в Америке уже че-

тыре года,/ Пожил во всех её известных 
городах. / Мне не понять её свободного 
народа,/ Меня преследует за будущее 
страх…/» – и далее: « И вдруг нечаянно 
мне совесть подсказала: А не пошёл бы 
ты работать на такси?/ И я пошёл на это 
каторжное дело…».

Но до работы таксистом не дошло. 
Михаил Саулович – счастливчик. Ему не-
сказанно повезло с женой. Вот его благо-
дарное признание: «Я встретил жёсткий 
отпор супруги, которая, отодвинув меня, 
взяла на себя все функции главы семьи. 
Она сумела найти работу и стать аме-
риканским инженером».  Думаю, нашим 
читателям будет интересно узнать, что 
Софья Туровская проектировала искус-
ственный климат и для двух известных 
нью-йоркских небоскрёбов – башен-близ-
нецов, которые были атакованы и разру-
шены исламскими террористами 11 сен-
тября 2001 года. 

Оказавшись, как выразился Михаил 
Туровский, «абсолютным нахлебником», 
он понял, что эти неприятности дают воз-
можность осуществить творческие за-
мыслы. И он на десять лет, что называ-
ется, запирается в мастерской и пишет, 
пишет, пишет свои картины, не показывая 
их никому.  Пытался связаться с очень 
влиятельными еврейскими организация-
ми, однако проникнуть в культурную сре-
ду этого сообщества оказалось очень не-
просто. А потом были случайные встречи 
– и Михаил Туровский начал понемногу 
показывать свои полотна, в основном…  
Холокост. Видите: снова – Холокост. А по-
том, наконец, большая персональная вы-
ставка в Иерусалиме в Яд Ва-Шем.  Тема 
– понятна…

Говорят, в жизни человека белые по-
лосы сменяются чёрными полосами, и 
так без конца. В случае с нашим героем 
чёрная полоса затянулась, но не сломила 

Обворожительный Туровский

Михаил Туровский
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этого необыкновенного, удивительного, 
обладающего многими талантами (о чём 
ниже) человека.

«Мне повезло, – благодарит судьбу 
Михаил Саулович, – я встретил челове-
ка, который посвятил свою жизнь мне и 
открыл мои глаза на цвет, и вообще на 
то, что жизнь прекрасна и 
удивительна. Он поверил в 
мои возможности и организо-
вал множество моих выста-
вок в Европе. Это был Серж 
Ланчнер – французский ис-
кусствовед и поэт, в сочетании 
с  совершенно замечательны-
ми качествами  бизнесмена. 
Не было столицы в Европе, 
где бы не было моей выстав-
ки. Я прекратил заниматься 
Холокостом. До этого для 
меня не было голубого неба, 
зелёной травы, света – по-
стоянно чёрно-белое состо-
яние. И теперь, где бы я ни 
показывал свои выставки, – я 
никогда не показывал картины 
о Холокосте. Я сбросил с се-
бя полосатый костюм узника с 
жёлтой звездой».

Говорят, талантливый че-
ловек талантлив во всём. Воз-
можно, такое утверждение не-
сколько преувеличено, но не в 
нашем случае.

За 10 лет до эмиграции 
Михаил Туровский обнаружил 
способности к написанию афоризмов. Он 
начал печататься в «Литературной газе-
те» на знаменитой 16 странице. Там мож-
но было напечатать только одну строч-
ку. Но это должен был быть выстрел! 
«Начали печатать. Получал 1 р. 17 коп. 
за одну фразу. Реакции были часто со-
вершенно неожиданными, и я понял, что 

нужен людям», – говорит уже писатель 
Туровский.

Перед тем как уехать из Союза, М.С. 
Туровский передал свои рукописи  свое-
му близкому другу Игорю Губерману. Но 
вскоре Губерман был арестован. При аре-
сте изъяли и рукописи Туровского…

Естественно, участники Клуба  творче-
ской интеллигенция пожелали услышать 
что-нибудь из афоризмов Туровского в ав-
торском исполнении. Приведу для наших 
читателей один: «Русская арифметика. 
Первый секретарь. Второй сорт. Третье 
отделение. Четвёртое управление. Пятая 
графа. Палата №6».

Завершая «литературный блок», хочу 
сообщить, что книги афоризмов Михаила 
Туровского переведены и на английский 
язык. А один из главных американских ли-
тературных журналов писал, что в 20-м ве-
ке есть только две достойные книги афо-
ризмов: это книга Станислава Ежи Леца 

и книга Михаила Туровского. 
Обратите внимание: афоризм 
– совершенно короткая фраза, 
оригинальная мысль, которая 
включает в себя и тонкости 
языка, и особенности бытия на-
рода, переводится (я говорю о 
книге) на язык другого народа 
и, будучи вброшенной в совер-
шенно чужую культурную среду, 
оценивается в ней как лучшая 
книга в 20 веке. Невероятно! 

В той части этой удивитель-
ной встречи, когда участники 
заседания получили возмож-
ность задавать вопросы, не-
ожиданно прозвучал и такой: а 
какие отношения у художника 
Туровского с музыкальной куль-
турой?

Как музыкант, собирающий 
интересные истории из жизни 
музыкантов, поражённый и по-
корённый разнообразием та-
лантов «заокеанского» гостя, я 
не могу не пересказать для на-
ших читателей услышанное. 

В 14 лет у Михаила Туров-
ского, как говорят, прорезался 

голос, появился баритон. А к 18 годам у 
парня был уже неплохой баритональный 
басок. Времена были послевоенные. 
Нужно было уже определяться и со спе-
циальностью. И Михаил решил посту-
пать в Киевскую консерваторию.  Для 
исполнения на экзамене выбрал арию 
Демона из оперы Антона Рубинштейна 

«Демон». Но в этой арии много слов со 
звуком «р», с которым у Михаила были 
нелады с детства…  Итак, приёмная ко-
миссия восседает за полукруглым сто-
лом. И вот Михаил поёт: «Тебя я, вольный 
сын эфига,/ Возьму в надзвездные кгая;/ 
И будешь ты цагицей мига,/ Подгуга пег-
вая моя…». Раздался страшный смех. 
Но тут встал выдающийся украинский 
певец (бас), профессор Киевской кон-
серватории Иван Паторжинский (кстати, 
учитель Дмытра Гнатюка) и сказал: «Що 
ви смієтесь з цього хлопця, йому треба 
співати в Паризькій опері». На этом по-
пытка получить музыкальное образова-
ние была прекращена, но впоследствии, 
как рассказал Михаил Саулович, он дей-
ствительно пел почти во всех оперных 
театрах мира. Понимаю недоумённый 
вопрос читателя… Расслабьтесь и улыб-
нитесь! После окончания очередного 
спектакля М. Туровский выходил в фойе 
и, когда последние зрители уже покида-
ли помещение театра, пел. Пел в полный 
голос, пел всё, что ему понравилось из 
только что прослушанной оперы!

Закончилась встреча. Участники засе-
дания, находясь под впечатлением от об-
щения с талантливейшим и неимоверно 
интересным человеком, нехотя покидали 
зал. Я задержался на ступеньках с Юрием 
Григорьевичем Виленским. Обменялись 
впечатлениями. Юрий Григорьевич всег-
да очень точен в своих оценках и выража-
ет их  удивительно ярким, красочным язы-
ком. В тот раз он сказал мне: «Какой об-
ворожительный  Туровский!». На следую-
щее утро я позвонил Юрию Григорьевичу 
и попросил разрешение использовать это 
его выражение в названии моего будуще-
го материала...   

Семён БЕЛЬМАН.
Фото Виктора Быхуна

26 квітня в Чернігівському літератур-
но-меморіальному музеї-заповіднику Ми-
хайла Коцюбинського відбулася пре-
зентація книги перекладів з їдишу гості 
із Києва Валерії Богуславської. Валерія 
Богуславська відома своєю літературною 
працею не лише в Україні, а і за кордо-
ном. Валерія Борисівна виконує пере-
клади українською з їдишу, російської та 
англійської різних письменників: Переца 
Маркіша, Овсія Дриза, Мані Лейба, 

Марини Цвєтаєвої, Володимира Нарбута, 
Арсенія Тарковського, Джорджа Гордона 
Байрона та інших. Цього разу Валерія 
Богуславська презентувала книгу Альтера 
Есселіна «Елегія дерева». А ось чому для 
презентації своєї нової книги перекладачка 
вибрала саме Чернігів – є декілька причин. 
Зупинимося на основній.

Альтер Есселін (справжнє ім’я Орке 
Серебреник)  – єврейський поет, що пи-
сав свої поезії мовою їдиш, народився 
23 квітня 1889 року в Чернігові в неба-
гатій єврейській родині. Він вважається 
одним з найцікавіших поетів ХХ століття, 
але на Батьківщині його і досі не знають. 
Доля поета була нелегкою. Кінець XIX – 
початок XX ст. – важки часи для народів 

Російської імперії. З малих років хлопець 
навчався теслярській справі. Але знайти 
роботу було непросто, і мати зібрала для 
Орке кошти на квиток до Америки. І ось у 
1904-му році Орке Серебреник прибув на 
Американський континент. Після довгих 
поневірянь він осів у місті Мілуокі. Там, в 
Америці, він і став визначним відомим по-
етом, який писав виключно мовою їдиш. 
Там, в Мілуокі, він і помер у 1974 році, 
проживши довге, але нелегке життя. 

 Письменник часто говорив своїм дру-
зям, що час їдишу закінчується: одні по-
мерли, інші – асимілювали і забули мову. 
Друзі-поети звертали увагу на його песи-
містичність, на що Альтер Есселін відпо-
відав: «Я просто сумний реаліст».

Поезії письменника часто торкалися 
таких тривожних тем, як самотність, со-
вість, злидні. Ці теми хвилювали самого 
Альтера Есселіна. Коли одного разу його 
син Джозеф спитав, чому він обирає саме 
такі теми, Альтер відповів, що коли він 
тільки починав писати поезію, запитував 
себе: про що має писати? І відповідь була 
простою: треба писати про теми, які хви-
лювали його найбільше, щоб кинути їм ви-
клик і перемогти свої страхи.

Переклад поезій Альтера Есселіна як-
найкраще ілюструє його життя, його душу, 
його пам’ять про Чернігів – місто, де він 
народився:

Я голову мав незатьмарену:
Для вчення ремінь дід вживав.
У дев’ять літ знав я Ґемару
І Десну сам перепливав.
О, в юності був силачем я!
Бив ґоїв з ринку сам-один.
Та, зачарований, знічев’я
У небі стежив плин хмарин.

Було, спросоння скрикне ґава, –
Замислюся і зблідну враз.
Живила мрійника уява,
Хоч висловить не вмів гаразд.
Із крижаних зірок збирання
Незнаних слів я не зборов.
Мав отруїтись тим зарані,
Чим нині збуджується кров…

Отже, 26 квітня у затишній актовій залі 
Чернігівського літературно-меморіального
музею-заповіднику Михайла Коцюбинсь-
кого українська перекладачка і поетеса, 
член Національної спілки письменників 
України Валерія Борисівна Богуславська чи-
тала свої чудові переклади поезій Альтера 
Есселіна із своєї нової книги «Елегія дере-

ва». Не можна не відзначити, що Валерія 
Богуславська – вишуканий перекладач, і її 
плідна літературно-перекладацька робота 
високо оцінена низкою літературних пре-
мій: ім. М. Ушакова (2012), журналу «Кур’єр 
Кривбасу» (2013), «Золото перекладів» 
(2013), ім. Шолом-Алейхема (2015). А по-
тім були чисельні запитання, спогади, сло-
ва вдячності. В заході взяли участь літера-
тори, бібліотекарі, поети, члени єврейської 
громади, а також ті, для кого дорогі імена 
наших славетних земляків – людей, які 
прославили наш край і наше місто. 

 (За матеріалами сайту 
музею-заповідника 

Михайла Коцюбинського) 

В музеї-заповіднику Михайла Коцюбинського
презентували книгу перекладів з їдишу

Михаил Туровский. Последний урок.
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Для єврейської спільноти і тих, хто «в темі», це питан-
ня, можливо, виглядає банальним. «Скандальний графо-
ман, бездарність, сепар, антисеміт, українофоб, брехун, 
психічно хвора людина» – відповість вам майже кожний. 

То як же так, панове патріоти, що не так давно ви його 
підтримували, цитували, друкували, піарили? 

«Адже ми не знали, що він українофоб і сепар» – від-
повідають мені вони.

А де ж були ваші совість, почуття справедливості, 
чуйка і, нарешті, логічне мислення, коли протягом бага-
тьох років ваших співгромадян-євреїв обливали брудом, 
знущались над їхньою Вірою (до речі, Вірою Христовою)? 
Та, дуже привабливим виявилося, що єврей зводить 
наклеп на євреїв. А, між іншим, в Ізраїлі і США україн-
ські євреї пересварилися з російськими за Україну. А в 
Дніпропетровській «Менорі» стояла черга на запис у до-
бровольчий батальйон «Дніпро». 

Отак, панове! Цікаво вам було разом із соціалістом 
Морозом, коли в газеті «Сільські вісті» редактором, який 
незадовго до того писав, що треба «палити жовто-бла-
китний прапор разом з бандерівцями», публікувалися з 
посиланнями на того ж Ходоса антисемітські статті ав-
торства колишніх замполіта дивізії НКВС, та сексота КДБ, 
який приносив у партком списки студентів Київського 
державного університету, що збирались біля пам’ятника 
Шевченку. І результату довго чекати не довелось. Той 
же Ходос звертається до громадян України в Донбасі на 
підтримку так званих «ДНР» і «ЛНР», таврує українських 
націоналістів, Українську Православну Церкву Київського 
Патріархату. 

Ваш вчорашній друг виявився запеклим ворогом 
України та українців. Але до цього часу його чомусь по-
зиціонують як українського громадського діяча, письмен-
ника, голову Харківської єврейської релігійної громади, 
барона, рабина. Значить, комусь так треба. Кому? Кому 
потрібно сьогодні розігрувати «єврейську карту», ганьби-
ти бандерівців та одну з релігійних течій хасидизму Хабад 
у макулатурі, що складається з 20-ти книжок, та словес-
ного поносу з десятків відеороликів? Відповідь очевидна. 
Тим, хто намагається зруйнувати Державу зсередини. І на 
це витрачаються ворожими силами чималі кошти. Адже 
видання його нісенітниць, абсурду психічно хворого та ві-
део – це щонайменше 15 редакторів, режисерів, операто-
рів, архіваріусів, психологів-маніпуляторів громадською 
думкою, десятки кореспондентів, апаратура, студія, за 
що треба платити, і чимало. 

На кого ж розрахована вся його підступна пропаган-

да? Освічена, віруюча людина одразу ж помітить у цих 
(до речі, майстерно зроблених) опусах фальш і брехню, 
але більшість людей у нас, незважаючи на величезну 
кількість дипломів про вищу освіту, залишаються легко-
вірними і темними, не вивчають Біблію і не знають істо-
рію. Більш-менш логічно мисляча людина поцікавилась 
би, чомусь прихованою, біографією автора. Адже «пись-
менницьку» та «громадську» діяльність цей «борець за 
православ’я» розпочав аж у віці 50 років. А чим займався 
до цього? 

Виявляється, ніякий він не барон, бо цей титул йо-
му ніхто ніколи не давав. Так само, як і не рабин. Де він 
учився на рабина? В Харківському педінституті? В буце-
гарні? Чи на курсах КДБ? Там поверхнево вивчав Танах 
(Старий Заповіт з додатками) і Талмуд, а також фальшив-
ку царської охранки «Протоколы сионских мудрецов». 
Новоявлений «рабин» використовує в своїх брудних ці-
лях не зовсім толерантні висловлювання двотисячоліт-
ньої давнини окремих єврейських мудреців Талмуду що-
до оточуючих їх народів (мова зовсім не йде про українців 
і росіян), які жили приносячи в жертву своїх дітей, крали, 
вбивали, займались гомосексуалізмом і скотолозтвом. 
Ніколи Ходос не був рабином (хіба що завгоспом у си-
нагозі) і не провів жодного богослужіння, бо не знає най-
простіших молитов. Нехай би розповів, за які криміналь-
ні злочини відбував покарання, хто його батьки, звідки у 
шкільного вчителя квартира в Харкові за мільйон доларів 
і художня колекція за десятки мільйонів доларів. 

Цікаво було б дізнатись, хто і коли завербував його 
та впровадив у совєтську делегацію до Нью-Йорка, де 
їх по-людськи зустрів і благословив Менахем-Мендл 
Шнеєрсон, сьомий Любавицький ребе, духовний лідер 
хасидського руху Хабад. 

Чому саме проти руху Хабад направлена вся буйна 
діяльність цього «громадського» діяча? Тому що КДБ до-
стеменно знав, що хасиди були найзапеклішими ворога-
ми совєтської влади, з ініціативи яких ще у 1918 році всі 
рабини закликали євреїв захищати УНР та не визнавати 
владу більшовиків. Конфлікт Хабад з СРСР уже давно ви-
черпаний з дозволом свободи віросповідань, і тепер май-
же в усіх великих містах функціонують хабадські синагоги, 
але колишніх агентів не буває, тому по інерції цей Ходос 
продовжує свою брудну діяльність. 

Які в нього власні мотиви (на чому він засвітився)? 
Ревізор Хабад, приїхавши до Харкова, виявив, що хтось 
(чи не голова релігійної громади?) скомуніздив величезні 
кошти, призначені на відбудову синагоги. 

Мої українські друзі натякають на те, що Ходос – агент 
ФСБ, але думаю, що навіть ФСБ не буде мати справу з 
таким відморозком. Скоріше за все, його підтримують ім-
перські шовіністичні й нацистські організації Росії та їхні 
однодумці в Україні. Тому у нас і не чіпають його, як і різ-
них Гекків, Василишиних, Дульських та подібну гидоту, як 
і провокаційну макулатуру на Майдані Незалежності та в 
окремих книгарнях, підривну діяльність багатьох сайтів і 
каналів. 

Уся ця активність згаданих провокаторів мала б стати 
посміховиськом, але, на жаль, воно не так, і їх продовжу-
ють цитувати засоби масової інформації та активісти пев-
ного штибу на мітингах. Чого тільки варті антисемітські 
висловлювання колишньої лідерки одеського Правого 
сектора Сойкіної та гасла під час ходи на честь дня на-
родження Степана Бандери в Києві «Ні – Хазарському ка-
ганату!», які слово в слово повторюють Ходоса та лідерів 
так званої «ДНР»! 

Що їм, пенькам, сказати? Пишатись треба тим, що на 
території сучасної України у ті далекі часи, коли Європа 
була ще напівдикою, а Московщини не існувало, функці-
онувала цивілізована держава Хазарський каганат, скла-
довою якої була Київська Русь («Про хазарів і хозе́рим» 
– «Відродження», ч. 19, 14.09.2017 і «Барани з диплома-
ми про вищу освіту» – «Відродження», ч. 2, 19.01.2017). 
Адже так нас усіх скоро налаштують і проти святого 
Володимира, Мазепи, Шевченка, Грушевського, та самої 
ідеї самостійності України. 

Цьому Ходосу за наклепи, українофобію, сепаратизм, 
розпалювання національної та релігійної ворожнечі дав-
но пора за ґрати, але хтось кришує. Хто?

Отже, хто, на мою думку, цей «барон» (чи то баран, 
чи то Мюнхгаузен) Ходос. Насамперед продовжую напо-
лягати на тому, що всі народи, в тому числі єврейський, 
мають право на своїх виродків. Не вважаю цю істоту та-
кож психічнохворою і непідсудною, хоча, безумовно, це 
патологія і збочення. На мою думку, він, як і всі ці Гекки, 
Василишини, Дульські, – професійний провокатор, який 
підтримується ворожими Україні та її народу імперськими 
шовіністичними та нацистськими силами Росії.

Будьмо пильними!
Слава Україні!

Марко ФАЙНЕР,
Київ.

Газета «Відродження», № 14, 5 липня 2018 р.

ХТО ТАКИЙ «БАРОН» (ЧИ ТО БАРАН) ХОДОС?

Имя Иды Шулькиной – талантливой женщины-лите-
ратора – далеко не всем у нас известно. Между тем, кро-
ме того, что она была не только одаренным писателем, 
но и переводчиком с еврейского языка, те, кто ее помнят, 
не могут не связать имя Шулькиной с именем ее мужа 
– нашего земляка, творчество которого после Донбасса 
полвека прошло в Латвии. Здесь он представлял попу-
лярную в те годы «Литературную газету», будучи одно-
временно и корреспондентом ряда других центральных 
газет. Но не только этим был известен в журналистском 
и литературном мире прошлого столетия Михаил Зорин, 
а, прежде всего, своими художественными произведе-
ниями, среди которых меня особо впечатлял роман под 
названием «Начиналась война». Об этой книге так ото-
звался Константин Симонов: « … В книге объединились: 
с одной стороны, лирическая линия, а с другой стороны, 
чисто политический, политико-дипломатический роман. 
Если говорить коротко об ощущении от всей книги, то вот 
сейчас, когда она прочитана в несколько присестов, от 
нее в памяти остается много интересного, ощущение во-
обще, что я прочел интересную книгу…». А строгий цени-
тель художественных  литературных трудов, известный 
знаток писательского искусства Виктор Шкловский, про-
читав эту книгу Зорина, заметил коротко, но предельно 
точно: «Роман Михаила Зорина “Началась война…”, – 
это не только книга о войне, это роман о любви, суровой 
и чистой…» А еще примечателен отклик Чрезвычайного и 
Полномочного в те годы посла МИД СССР М.С. Ветрова: 
«Мне достаточно хорошо известна описываемая в кни-
ге предвоенная обстановка, так как в этот период я на-
ходился на дипломатической службе и работал в Риге 
в качестве первого секретаря полпредства СССР. Это 
произведение выходит за рамки художественной лите-
ратуры и имеет глубокое идейное и социально-полити-
ческое звучание». Столь же большой интерес коллег-пи-
сателей и широкого круга читателей привлекли внимание 
и многие другие его книги, среди которых «Жаркий уголь 
памяти», «Лампе моей не гаснуть…», «Все, что суждено». 
М. Зорин не только писатель, но и литературовед, и критик.

В этом его на протяжении всего жиз-
ненного и творческого пути поддерживала 
и дополняла многолетняя спутница Ида 
Шулькина. Некоторые книги: например, 
«Пылающий факел», «День наступит ра-
но», – написаны ею совместно с Зориным. 
Их семейный литературный тандем отли-
чался большой продуктивностью. Первое 
и другие ранние их произведения были 
написаны в родном Донбассе и опублико-
ваны в «Литературном журнале» этого ре-
гиона. А последующие годы они, работая 
в Прибалтике, оказались прочно связаны 
с ее культурой, литературой и искусством. 
И не только. Так, издательством «Лиесма» в 1975 году 
были опубликованы новеллы еврейского писателя Марка 
Разумного, авторизованный перевод которых был бле-
стяще сделан Идой Шулькиной. Во вступительном слове 
к сборнику новелл, которое названо «Слово о писателе», 
особо интересны ее рассуждения о внутреннем мире со-
временного человека. Этот мир, его радости и горести, 
ежедневные заботы – это та художественная основа, что 
составляет содержание переведенного ею сборника. И 
эта попытка, как справедливо пишет Шулькина, особен-
но ценна сегодня, когда сокращены расстояния между 
разными странами – и при этом самой сложной, долгой 
и длинной остается дорога от человека к человеку. В ав-
торских новеллах есть размышления о вечных пробле-
мах земного бытия, есть штрихи истории, строки о судь-
бах, о любви, мужестве, войне и мире. Предлагаемые 
публике маленькие новеллы – это раздумья, которые 
увлекают читателя. Здесь переводчик ссылается на 
А. Куприна, который писал, что живые, интересные рас-
сказы сами бегают за умелым наблюдателем повсюду: в 
метро, на улице, на рынке, в ресторане – на каждом ша-
гу. Шулькина цитирует сказанное Куприным и не всегда 
достигшее внимание читателя, который проходит мимо 
этих примечательных строк. А в них мудрый писатель 
заметил, что иные из рассказов внимательных наблю-

дателей, которыми они стараются одарить 
читателя, укладываются в десять строк, но 
они полны столь густой эссенции, что их 
хватило бы на целый роман. Автор книги 
«Золотой голубь», содержащей маленькие 
новеллы, и переводчик этих новелл с еврей-
ского являются именно такими наблюдате-
лями. Убежден, что читатель согласится с 
подобным выводом, прочитав те новеллы, 
которые ниже (стр.9) автор этих заметок вы-
брал для публикации в нашей газете. И еще 
эта публикация – знак светлой памяти о двух 
уроженцев родной украинской земли, заме-
чательной четы Зорина-Шулькиной. Читаю 

дарственные надписи, которые сохранились на книгах, 
подаренных ими мне в далеких восьмидесятых годах 
уже прошедшего столетия. Вот надпись Иды Шулькиной: 
«Дорогим друзьям вручаю мою скромную работу с языка 
наших матерей, на память. ст. Майори. 7-го июня 1986 
г.» А вот автограф Михаила Зорина: «Дорогим друзьям. 
Пусть никогда больше не начнется война. Автор. 9 мая 
1987». И еще: «Вам и Вашим милым детям и внукам с 
любовью, в которой есть и часть наших предков земли 
Украины, без которой невозможно представить автора 
этой книги. Здесь есть и Украина. Ваш Михаил Зорин». 
Бережно и с любовью храним и перечитываем их пре-
красные книги.

Еще раз вспоминаю слова Френсиса Бэкона: «Память 
– это история». И еще в этой памяти много мудрого, инте-
ресного, поучительного. Читатель, надеюсь, убедится в 
этом, прочитав маленькие новеллы, приведенные ниже. 
Их здесь только небольшая часть. А кто захочет познако-
миться и с другими – пусть возьмет в старой библиотеке 
упомянутый выше сборник, изданный «Лиесмой» в 1975 
году. Напомним его автора и название: Марк Разумный 
«Золотой голубь». Интерес и раздумья от знакомства с 
новеллами сомнений не вызывают!

Исаак ТРАХТЕНБЕРГ

Память о писательском тандеме «Зорин-Шулькина»
 и маленьких новеллах Марка Разумного

И.М. Трахтенберг
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НОВОСТИ ЕВРЕЙСКОГО МИРА 
ГЕРМАНИЯ

Германия увеличит выплаты пережившим Холокост
Германия согласилась увеличить выплаты на социальную помощь пережившим 

Холокост, пишет Deutche Welle. Договоренность достигнута между правительством 
ФРГ и еврейской организацией JCC, оказывающей социальную помощь пережившим 
Холокост.В будущем году объем предоставленных Берлином средств увеличится на 
75 миллионов и составит 480 миллионов евро, сообщил в Нью-Йорке руководитель 
еврейской организации Jewish Claims Conference (JCC) Джулиус Берман.

Американский дипломат Стюарт Айзенстат, который вел переговоры с правитель-
ством ФРГ от имени организации, приветствовал это решение. По его словам, новое 
правительство Германии показало, что «разделяет наше понимание того, что пере-
жившие Холокост, сильно настрадавшиеся в юности, должны достойно прожить остав-
шиеся им годы».

На переговорах также достигнута договоренность об увеличении пенсий 55 тыся-
чам переживших Холокост из Центральной и Восточной Европы. В течение трех лет 
сумма пенсии увеличится с нынешних 352 до 541 евро.

JCC, по собственным данным, по всему миру оплачивает пребывание в домах пре-
старелых 76200 человек, переживших Холокост. Еще 62 тысяч человек получают по-
собия на приобретение продуктов питания и медикаментов.

Глава совета евреев в ФРГ отметил нетерпимость общества 
к антисемитизму

Глава Центрального совета евреев в Германии 
Йозеф Шустер (Josef Schuster) отметил растущую 
нетерпимость немецкого общества к проявлениям 
антисемитизма. В интервью газете Tagesspiegel в 
воскресенье, 15 июля, Шустер заявил, что подоб-
ное отношение в долгосрочной перспективе по-
способствует улучшению отношения к евреям в 
ФРГ. По его мнению, случаи нападений на людей, 
носящих кипу, не означают, что евреи в Германии 
больше не чувствуют себя в безопасности. Об этом 
пишет Deutche Welle. В то же время президент 

Центрального совета евреев в Германии призвал правоохранительные органы устра-
нить недоработки в своей деятельности. По его словам, они должны с углубленным 
вниманием и пониманием расследовать преступления, совершенные против этниче-
ских меньшинств. «Процесс против неонацистской ячейки NSU показал, что здесь еще 
существует необходимость в действиях», – отметил Шустер, добавив, что расследова-
ние оставило «горькое послевкусие» из-за «сомнительной роли Ведомства по охране 
конституции». Эта организация всегда была для него достойным уважения, эффектив-
ным органом защиты государства и демократии, подчеркнул  глава немецкого совета 
евреев. Но после того, как в ходе процесса по делу NSU был уничтожен ряд важных 
документов, он стал испытывать сомнения в этой структуре.

Германия признала рост антисемитизма в школах
Правительство Германии направило на борьбу с антисемитизмом в школах 170 

специалистов. В их задачи входит предотвращение случаев нетерпимости к евреям, 
сообщает Национальная служба новостей со ссылкой на BBC News.

По словам министра по вопросам семьи Франциска Гиффи, «антисемитизм в шко-
лах – большая проблема». Он также отметил, что эта проблема вышла из стен школы 
и касается общества в целом. В 2017 году Берлинский центр исследования и инфор-
мации по антисемитизму зафиксировал 947 злоупотреблений, связанных с антисеми-
тизмом.

РУМЫНИЯ

Израильская сборная завоевала 6 медалей на Олимпиаде 
по математике

В Румынии (г. Клуж) состоялась Олимпиада по математике, в которой приняли уча-
стие 615 девушек и юношей из 116 стран мира. Члены сборной Израиля завоевали 6 
медалей – 2 серебряные и 4 бронзовые.

Израиль принимает участие в математической олимпиаде с 1979 года и за эти годы 
члены сборной завоевали 13 золотых медалей, 50 серебряных и 92 бронзовых.

Министерство просвещения и Центр ученых будущего Фонда Маймонида про-
водят совместно подготовку учащихся к научным олимпиадам начиная с 2018 года. 
Израильская сборная по математике прошла подготовку   в Школе математических наук 
Тель-Авивского университета под руководством тренера команды Льва Радзиловского.

ИЗРАИЛЬ

По Израилю из сектора Газа запущено более 100 ракет
Более 100 ракет и снарядов были запущены в субботу 14 июля по Израилю ради-

калами из сектора Газа. Об этом сообщил в ходе брифинга для иностранных журнали-
стов бригадный генерал израильских сил ПВО Цвика Хаймович, передают СМИ.

«За 18 часов более 100 ракет и снарядов были запущены движением ХАМАС и 
другими террористическими группировками из сектора Газа в Израиль», – сказал он. 
По словам Хаймовича, «ПВО Израиля перехватили более 20 снарядов». «Это – круп-
нейшее столкновение в секторе Газа с момента операции «Нерушимая скала» ровно 
четыре года назад», – добавил генерал. «Армия обороны Израиля в ответ продолжает 
наносить удары по многочисленным военным целям, включая лагеря и штабы ХАМАС 
в секторе Газа», – сообщил военный.

Ранее в субботу трое израильтян получили осколочные ранения в результате раз-
рыва запущенного из сектора Газа снаряда в израильском городе Сдерот, прилегаю-
щем к сектору Газа. Обмен ударами начался в первые часы субботы с того, что ВВС 
Израиля поразили полтора десятка целей ХАМАС в секторе Газа в ответ на запуск 
горящих воздушных шаров и столкновения на границе в пятницу, сопровождавших 
массовые беспорядки.

Палестинские радикалы начали запускать горящих воздушных змеев и шары в сто-
рону Израиля в ходе стартовавшей в конце марта у забора безопасности на границе 
сектора Газа массовой протестной акции, получившей название «Марш возвраще-
ния». Израильская армия уже смогла приспособить недорогие гражданские беспилот-
ники для борьбы с этой угрозой, но не всех змеев и не все шары удается перехватить. 
Ущерб от пожаров, вызванных ими на территории Израиля, по данным СМИ, уже ис-
числяется миллионами долларов.

В ходе начавшегося 30 марта «Марша возвращения» арабы требуют осуществле-
ния права возвращения палестинских беженцев к родным очагам. Каждую пятницу 
демонстрации у границы сектора Газа оборачиваются столкновениями и беспорядка-
ми. Всего, по данным палестинского минздрава, с 30 марта в стычках в приграничных 
с Израилем районах сектора Газа погибли около 150 арабов, более 15 тыс. жителей 
сектора получили ранения.

Израиль занимает первое место по числу детей «из пробирки»
В Барселоне (Испания) на международной конференции Европейской организа-

ции по оплодотворению были представлены данные, согласно которым первое место 
по количеству детей, рожденных в результате экстракорпорального (искусственного) 
оплодотворения, – в соотношении к количеству населения – занимает Израиль. Об 
этом пишет Vesty.co.il.

Так, 4,3% всех младенцев в Израиле появились на свет после искусственного опло-
дотворения. Для сравнения: в странах Запада этот показатель составляет 1,5-2%.

В среднем в год в Израиле в результате 30.000 проведенных процедур экстракор-
порального оплодотворения рождаются 7000 детей, в период 2000-2013 года на свет 
появились 60.000 малышей «из пробирки». Для сравнения: в Испании ежегодно про-
водится 120.000 процедур, в России — 111.000.

Ежегодно в мире искусственное оплодотворение дает жизнь полумиллиону чело-
век.

Израиль также занимает первое место по количеству отделений экстракорпораль-
ного оплодотворения, сегодня их в стране насчитывается 27. Еврейское государство 
также единственная страна в мире, которая полностью финансирует родителям, у ко-
торых менее двух детей, процедуры искусственного оплодотворения.

Израильский стартап создал аналог Amazon Go без касс и охраны
Израильский стартап Trigo создал аналог магазина Amazon Go без касс и охраны. В 

компании считают, что им удалось решить главную проблему проекта – масштабируе-
мость. Tingo продает своего рода франшизу на создание «умных» магазинов. Об этом 
пишет Hitech.fm со ссылкой на VentureBeat.

Trigo основали бывшие сотрудники Google, Amazon и Apple, сейчас у компании 
есть собственный «умный» магазин в Тель-Авиве и 7 миллионов инвестиций от фон-
дов Hetz Ventures и Vertex Ventures Israel. Основное направление развитие стартапа 
– продажа подписки на технологию магазинов без персонала.

«Мы позволяем розничным продавцам по всему миру кардинально изменить пред-
ставление о покупках ради своих клиентов. Мы создаем платформу для розничной 
торговли, которая автоматизирует все процессы в магазине», – рассказывает Майкл 
Габай, генеральный директор Trigo.

Trigo, как и Amazon Go, использует систему камер для отслеживания покупок. 
Клиенты складывают товары в специальные тележки – в них установлен сканер, кото-
рый считывают штрих-коды продуктов и выставляют счет на оплату.

В франшизу Trigo входит комплект оборудования для создания «умного» магазина, 
технология искусственного интеллекта для учета покупок и место на облачном сервисе 
для хранения данных. Стоимость подписки не раскрывается. В компании утверждают, 
что система одинаково эффективно работает в малых и средних магазинах площадью 
от 200 до 1800 кв. м.

Amazon запустила свой первый полностью автоматизированный магазин Amazon 
Go в Сиэтле в начале 2018 года. Первый робомагазин Amazon Go планировали от-
крыть еще в начале 2017 года, но из-за технических неполадок пришлось с этим по-
временить. Теперь до конца года компания намерена открыть еще несколько точек – в 
Чикаго и Сан-Франциско.

По научному бестселлеру израильтянина Юваля Харари 
снимут фильм

По сообщению JTA, американский режиссер Ридли 
Скотт и британский документалист Асиф Кападия при-
ступают к работе над фильмом на основе научного бест-
селлера «Сапиенс. Краткая история человечества», ав-
тором которого стал Юваль Харари – 42-летний профес-
сор Еврейского университета в Иерусалиме.

В научно-популярной книге излагается путь разви-
тия человечества со времен выделения из животного 
царства до современного состояния. Изначально книга 
была опубликована как учебник для студентов Харари в 
Еврейском университете.

«Эта книга изменяет ваше видение мира, – отмечает 
Асиф Кападия. – Мы надеемся, что в нашем фильме будут объединены достоинства 
научного и художественного произведения».

Книга, впервые вышедшая в 2011 году, переведена на 30 языков (в том числе на 
русский) и разошлась общим тиражом 30 млн. экземпляров.

Археологи обнаружили в Израиле древний библейский город
Археологи, проводящие раскопки в Израиле неподалеку от Иерусалима, обнаружи-

ли руины ворот древнего города Цэйр, где, по преданию, Иисус Христос накормил ты-
сячи людей всего пятью ломтями хлеба и двумя рыбинами, сообщает газета Jerusalem 
Post.

Исследователи нашли кирпичную кладку, которая, вероятно, является остатками 
ворот библейского города Цэйр, на месте которого в начале новой эры располага-
лась деревня рыбаков Бейт Цайда. По мнению ученых, находка относится к периоду 
Первого Храма (1000-586 годы до н.э.).
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НОВОСТИ ЕВРЕЙСКОГО МИРА 
«В период Второго храма (516 год до н.э. – 70 годы н.э) эта местность называлась 

Бейт Цайда, а во времена Первого храма здесь располагался город Цэйр», – расска-
зал Рами Арав, руководивший раскопками.

По мнению Ави Либермана, директора израильского парка Иордан, на территории 
которого находится деревня Бейт Цайда, новое открытие привлечет большое количе-
ство паломников-христиан со всего мира.

Раскопки в данной местности проходят уже более тридцати лет. За это время ар-
хеологам удалось найти самые разнообразные предметы: монеты, бусы, кувшины и 
ключи, а также щит, принадлежавший римскому солдату. Одним из наиболее ценных 
артефактов является монета, датируемая 35 годом до н.э. Считается, ее отчеканили в 
честь приезда Марка Антония и Клеопатры в город Акко. На сегодняшний день в мире 
сохранилось всего двенадцать подобных монет.

В синагоге V века нашли изображения библейских разведчиков
В Израиле археологи при раскопках древней синагоги в Нижней Галилее обнару-

жили мозаику с изображением знаменитой библейской сцены. 
Как сообщает Live Science, раскопки начались в 2012 году. За прошедший период 

ученые обнаружили целую коллекцию изображений на известные библейские сюжеты. 
Одна из последних находок – мозаика с изображением лазутчиков, которых Моше от-
правил в Кнаан (Землю Обетованную).

Согласно тексту Торы, он послал 12 лазутчиков, велев им узнать, какой народ про-
живает в Кнаане, плодородная ли там почва и вкусны ли фрукты. В стихах рассказы-
вается о двух лазутчиках, которые срезали виноградную гроздь. Она была так велика 
и тяжела, что им пришлось нести ее вдвоем на шесте.

Обнаруженная мозаика, по мнению ученых, изображает именно эту сцену. Всего 
же за период раскопок было найдено 12 мозаик на библейские сюжеты, в том числе 
с изображением Самсона. Возраст всех находок оценивается примерно в 1600 лет.

ФИНЛЯНДИЯ

Финские ВМС вооружатся израильскими 
противокорабельными ракетами

Минобороны Финляндии приняло решение о приобретении новых израильских 
противокорабельных ракет Gabriel, разработанных израильской корпорацией Israel 
Aerospace Industries (IAI). Данными ракетами планируется оснастить четыре перспек-
тивных корвета, строительство которых запланировано по программе Laivue 2020 
(Флотилия 2020), а также ракетные катера типа Hamina и береговые ракетные части, 
передает Военное обозрение со ссылкой на блог bmpd.

Согласно заключенному контракту, поставка ракет запланирована на 2019 — 2025 
года, при этом количество ракет не называется. Общая сумма контракта составляет 
порядка 162 млн евро, с опционом еще на 193 млн. евро. Ракеты получат финское 
обозначение SSM2020. В Военно-морских силах Финляндии они призваны заменить 
противокорабельные ракеты Saab RBS-15SF Mk 2 и Mk 3. Планируется, что на воору-
жении финских ВМС данные ракеты будут стоять до 2050 года.

Израильские противокорабельные ракеты Gabriel были выбраны финским воен-
ным ведомством в результате тендера, в котором также участвовали норвежские ПКР 
Kongsberg NSM, шведские Saab RBS-15 Mk 4, американские Boeing Harpoon Block II+ 
и французские MBDA Exocet. При этом в США заранее одобрили продажу Финляндии 
ПКР Boeing RGM-84Q-4 Extended Range (ER) Grade B в количестве 112 штук.

Впервые сборная Израиля победила в эстафете на ЧЕ
Израильская сборная впервые в своей истории сумела одержать победу в эста-

фете, передает Ynet. Произошло это вечером в пятницу, 6 июля, на проходящем в 
Финляндии чемпионате Европы по плаванию среди юниоров (U18). Израильтяне пер-
венствовали в заплыве 4х200 метров свободным стилем.

Сборная Израиля показала 7.16,28, что всего на 0,3 секунды уступает лучшему 
достижению взрослой сборной (мировой рекорд – 6.58,55). Финишировавшую второй 
сборную России израильтяне обошли почти на секунду.

Стартовавший первым Денис Локтев выиграл свой этап, Галь Коэн-Грумии Бар 
Соловейчик сохранили преимущество, а Томер Френкель еще более увеличил отрыв.

Ранее 17-летний Томер Френкель выиграл золото на 100-метровке, показав 49,23 
секунды. Вторым был россиянин Андрей Минаков..

До этого израильские юниоры четырежды завоевывали золотые медали на пер-
венствах Европы. Эйтан Урбах в 1994 году победил на 200-метровой дистанции на 
спине, Веред Бороховски – на 50-метровке баттерфляем в 2000 году, Яков Тумаркин 
– на 100-метровке на спине в 2010 году и Зив Калонтаров на 50-метровке вольным 
стилем в 2015 году.

ЧЕХИЯ

Главный приз 53-го МКФ в Карловых Варах завоевала картина 
о Холокосте

Главный приз 53-го международного кинофестиваля в Карловых Варах завоева-
ла картина румынского режиссера Раду Жуде «Мне плевать, если мы войдем в исто-
рию как варвары». Об этом на церемонии закрытия фестиваля объявил его президент 
Иржи Бартошка, сообщают СМИ.

«Я рад вручить «Хрустальный глобус» режиссеру Раду Жуде, фильм которого по-
корил здесь наши сердца», – сказал Иржи Бартошка.

Главная героиня картины – интеллектуалка Мариана (Иоана Якоб), задумавшая 
«реэнактмент» – концептуальную реконструкцию событий Второй мировой войны на 
главной площади Бухареста. Одним из самых болезненных и травматичных сюжетов 
этой истории стал геноцид еврейского населения из Одессы и сопредельных террито-
рий, захваченных румынскими войсками.

В конкурсной секции фестиваля под названием «К Востоку от Запада» приз Fedeora 
за лучший фильм получила картина российского режиссера Елизаветы Стишовой 
«Сулейман-гора», которая была снята в сотрудничестве с Киргизией. Специального 
приза удостоена работа российского режиссера Ивана И. Твердовского «Подбросы».

Лучшим режиссером признан Олмо Омерзу из Словении, представивший картину 
«Все будет». Лучшим актером назван Моше Фолкенфлик из Израиля, лучшей актрисой 
– аргентинка Мерседес Моран.

ИТАЛИЯ

Италия признана самой антисемитской страной Европы
Внешне дружелюбные и терпимые к иностранцам итальянцы оказались в числе 

самых нетолерантных наций в Европе. Об этом, в частности, говорится в аналитиче-
ском докладе американского статистического института Pew, опубликованном в ав-
торитетном итальянском еженедельнике l’Espresso. В 168-страничном исследовании 
под названием «Быть христианином в Западной Европе» рассматривается вопрос ре-
лигии на Старом Континенте с точки зрения различных аспектов. Это секуляризация 
и религиозные права, снижение и рост участия населения в религиозных обрядах, 
толерантность адептов одной религии к другим, а также в целом различия в поведении 
верующих и неверующих при решении различных повседневных проблем. Об этом 
сообщают европейские СМИ.

Данные, представленные в виде сводных таблиц, базируются на исследованиях, 
проведенных в 15 европейских странах. В опросе приняли участие более 24,5 тысячи 
совершеннолетних жителей Европы (в среднем, 1500 человек от каждой страны).

Цифры, которые вызвали наибольший интерес и озабоченность, отражают, мяг-
ко выражаясь, неоднозначное отношение итальянцев к представителям религиозных 
меньшинств. Так, 12% жителей этой страны открыто заявили о том, что им не хотелось 
бы иметь в качестве соседей евреев. При том, что этот показатель возрастает почти 
в два раза, когда речь заходит о мусульманах – с их присутствием не готов мириться 
21% опрошенных. В среднем по Европе отношение к иноверцам сложилось куда бо-
лее толерантное: всего 8% негативно настроены к евреям и 11% – к мусульманам. А 
в таких странах, как Дания или Нидерланды, эти показатели и вовсе близки к нулю.

Статистика становится еще более тревожной, когда речь заходит о еврее или му-
сульманине в кругу близких людей. Один итальянец из четырех категорически против 
того, чтобы еврей и особенно мусульманин стал бы его другом или родственником, 
пусть даже дальним. В остальном Старом Свете на этот вопрос смотрят относительно 
спокойно – против родства с евреем выступают только 17% респондентов, а мусуль-
ман в качестве членов семьи не хотят видеть 24% опрошенных.

Вдобавок ко всему, в понимании большинства итальянцев учение ислама про-
пагандирует насилие, и по этой причине оно несовместимо с их культурой и нацио-
нальными ценностями страны. Правда, Италию здесь, как ни странно, перещеголяла 
Финляндия, среди граждан которой этот показатель составил рекордные 62%.

МЕКСИКА

Мэром Мехико избрана еврейка
Согласно результатам экзит-полов, Мехико впервые в истории избрал в качестве 

мэра еврейку, местного политика и ученого 
Клаудию Шейнбаум, пишет Times of Israel.

По данным опроса компании Mitofsky, 
56-летняя Шейнбаум выиграла выборы мэра 
крупнейшего города Северной Америки, на-
брав между 47,5% и 55,5% голосов. Она стала 
первой женщиной, когда-либо избранной на 
этот пост.

Победа Шейнбаум на выборах в стране с 
глубоко укоренившимися проблемами гендер-

ного неравенства и насилия в отношении женщин стала исторической. В прошлом, с 
1999 по 2000 года в правительстве города уже была женщина, Розариа Роблес, кото-
рая исполняла обязанности мэра Мехико, но Шейнбаум является первой женщиной, 
избранной на этот пост. Шейнбаум до недавнего времени работал инженером-эколо-
гом в Национальном автономном университете Мексики, ранее провела четыре года в 
аспирантуре в Калифорнии.

В своем выступлении в прошлом месяце Шейнбаум рассказала еврейской аудито-
рии, что она поддерживает связи с еврейской общиной благодаря своим бабушке и де-
душке, которые эмигрировали из Литвы и Болгарии. «Мы праздновали все еврейские 
праздники в доме моих дедушки и бабушки», – сказала она.

Опросы, проведенные Mitofsky и Televisa, прогнозируют победы на выборах гу-
бернаторов для союзников его партии «Морена» в Чьяпасе, Морелосе, Табаско и 
Веракрусе. Шейнбаум была одним из первых политиков, покинувших левую партию 
Мексики, Партию Демократической Революции (PRD), и присоединившуюся к соз-
данной Лопесом Обрадором партии «Морена», когда он официально основал ее в 
2014 году. В следующем году она выиграла выборы в качестве районного мэра района 
Тлалпан в Мехико, родного района Лопеса Обрадора. Это была стартовая площадка 
для ее кампании в качестве мэра.

Шейнбаум родилась в семье ученых, изучала физику в Национальном автономном 
университете Мексики, получив докторскую степень в области энергетики и продолжая 
работать консультантом Организации Объединенных Наций. Она активно участвова-
ла в студенческом движении университета, которое было направлено против непо-
пулярной серии реформ в учреждении в 1986 году. Была одним из многих ветеранов 
движения, которые пошли в политику и помогли организовать в 1989 году PRD – глав-
ную оппозиционную партию в однопартийном государстве того времени. В 1987 го-
ду она вышла замуж за студенческого активиста Карлоса Имаза. Имаз был одним из 
самых узнаваемых лиц мексиканских левых, и также управлял районом Тлалпан, до 
тех пор, пока в 2004 году он не оказался одним из нескольких высокопоставленных 
чиновников, снятых скрытой камерой, в момент, когда они принимали большие суммы 
наличных денег. Он избежал тюрьмы, но подал в отставку и ушел из политики. Пара 
развелась в 2016 году. У них есть дочь.

Когда Лопес Обрадор был избран мэром Мехико в 2000 году, он назвал Шейнбаум 
своим министром окружающей среды. Она последовала за пламенным лидером, ког-
да он расколол PRD, чтобы создать «Морену», и считается его близким союзником, 
выиграв номинацию мэра от партии в августе у человека, который считался фавори-
том, политика-ветерана Рикардо Монреаля.
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Постоянный читатель «Еврейских вестей» уже на-
верняка обратил внимание на регулярно (особенно сразу 
после традиционных еврейских праздников)  появляющи-

еся в нашей газете материалы, 
которые рассказывают о дея-
тельности Всеукраинского бла-
готворительного фонда «Для 
тебя». Благотворительность 
– понятие, которое принесли 
в этот мир тысячи лет назад 
евреи. И одним из множества 
предписаний Библии, касаю-
щихся благотворительности, 
является такое: не забывать 
нуждающихся в праздничные 
дни, помнить о нуждах бедня-
ков и пришельцев, потому что 
евреи сами были пришель-

цами в земле Египетской и испытали там нужду (Втор. 
10:19). Поэтому, начиная разговор о работе Фонда с его 
основателем и руководителем Юлией Гольденберг, я и 
обратил внимание на очевидную связь между деятельно-
стью Фонда и нашими вечными еврейскими ценностями. 

С.Б.  – Юлия Александровна, мы знакомы уже 
довольно давно. Тогда, в середине 1990-х, только 
создавались первые благотворительные еврей-
ские фонды в Украине.  Думала ли тогда 
сотрудница одного из крупнейших бла-
готворительных всемирных еврейских 
фондов Юлия Гольденберг, что в буду-
щем она станет основателем  и главой 
успешной и независимой организации? Как 
Вам пришла сама идея о создании Фонда? 

Ю.Г. – Идея создания возникла достаточно 
давно. К тому моменту достаточно большое 
количество различных благотворительных ор-
ганизаций уже оказывало помощь нуждаю-
щимся и малообеспеченным слоям населения 
Украины. К сожалению, ситуация в стране из 
года в год только ухудшалась. Проведя ряд 
встреч и переговоров, я пришла к выводу, что 
готова, хочу, а самое главное – могу основать 
что-то своё, то, чем я могла бы гордиться и что 
принесло бы пользу людям. Так в моей жизни 
появился «Для тебя» – и я до сих пор ни на 
секунду не пожалела об этом.  

С.Б. – Несколько слов о направлениях деятель-
ности фонда «Для тебя»..

Ю.Г. – На самом деле, очень сложно в нескольких 
словах описать то, чем мы занимаемся. Есть ряд крупных 
проектов (как, к примеру, ремонтные работы, которые мы 
осуществляем клиентам благодаря бесценной поддержке 
наших партнёров из «Всемирной Еврейской Помощи»), 
есть проекты менее масштабные, но от того не менее 
значимые. У нас установились давние отношения с ря-
дом еврейских школ Украины, которым мы также оказы-
ваем поддержку, приобретаем современное компьютер-
ное оборудование, тренажёрные площадки, передаём 
гуманитарную помощь. 

С.Б. –  Кому, каким категориям людей помогает 
ВБФ «Для тебя»?

Ю.Г. – Здесь всё очень просто: мы стараемся сделать 
жизнь наших клиентов лучше, помочь тем, кто сам себе 
этого не может позволить. Это и пожилые люди, и инва-
лиды, и дети. Особое место  среди этих категорий людей 
занимают те, кого принято называть «Праведники» – лю-
ди, которые, рискуя собственной жизнью, спасали своих 
соседей, знакомых, да и незнакомых им людей во время 
Второй мировой войны. 

С.Б. –   Украина – страна, в которой, к сожале-
нию, ещё присутствует бедность. Помочь всем 
нуждающимся никому не под силу.  В Вавилонском 
Талмуде есть такие слова «Мы помогаем беднякам 
других народов, как и бедным Израиля, и посещаем 
больных не евреев, как и больных Израиля, и хоро-
ним нееврейских мертвых, как и мертвых Израиля. 
Мы делаем это ради мира» (тр. Гиттин, 61а).  Я 
слышал, что и Ваш фонд помогает не только ев-
реям... 

Ю.Г. – Безусловно. Будучи организацией всеукраин-
ской, «Для тебя» не может оставаться в стороне от собы-
тий, которые происходят у нас в стране. Когда на Востоке 
Украины начались трагические события, мы решили, что 

наш долг – оказать помощь не только евреям, которые 
вынуждены были покинуть свои дома, своих родных и 
близких. И это не политика – это осознание того, что кому-
то сегодня плохо, тяжело, кто-то находится в отчаянном 
положении. Помимо этого, мы поддерживаем государ-
ственные медучреждения.  

С.Б. – Какова сегодня география Ваших проек-
тов? 

Ю.Г. – Преимущественно это Центральные регионы 
Украины. Хочу отметить, что с годами охват территорий, 
где мы оказываем помощь, значительно вырос. И сегодня 
это не только Киев и Киевская область. Надеюсь, в даль-
нейшем мы сможем оказывать помощь ещё большему 
количеству, расширить свою географию.    

С.Б. – А как у Вас с тем, что по-английски назы-
вается feedback (обратная связь)? Что пишут Вам 
клиенты Фонда?

Ю.Г. – Клиенты не только пишут, каждый клиент знает 
наш номер телефона. Те, кто хочет оценить нашу работу, 
отреагировать, не только хвалят. Время от времени лю-
ди высказывают свои замечания, советуют, предлагают 
свою помощь. Без обратной связи с клиентами наша дея-
тельность, я полагаю, не имела бы смысла. Это было бы 
самолюбование. Мы же хотим, чтобы наша деятельность 
была важна не только для сотрудников Фонда, но и для 

тех, кому оказываем помощь.

С.Б. –  Получается, что Вы 
и сами ищете проблемы и са-
ми предлагаете их решение?

Ю.Г. – Не совсем так. Как я 
уже отметила выше, подчас сами 
люди обращают наше внимание 
на их нужды, беды, проблемы. И 
тогда мы решаем, чем мы можем 
помочь, в каком объёме и как бы-
стро отреагировать на запрос.

С.Б. – Известно, что люди 
жертвуют  деньги на благо-
творительность по разным 
причинам. В этой связи, хо-
телось бы услышать, с кем, в 
том числе с какими организа-
циями Фонд сотрудничает и 

как ведут себя потенциальные доноры.
Ю.Г. – Одним из первых и давних наших партнёров 

и доноров является английская еврейская организация 
«Всемирная Еврейская Помощь». Помимо этого мы ак-
тивно сотрудничаем с посольствами, представителями 
городских и областных организаций, частными лицами 
и другими фондами, как европейскими, так и южноаф-
риканскими, например. Есть, конечно, и американские 
партнеры, и местные филантропы. Не хотелось бы пере-
числять всех. Будет обидно, если кого-то забуду, а между 
тем всем и каждому из них мы безмерно благодарны за 
помощь, за партнёрство, за дружбу и поддержку. 

С.Б. – А расскажите, пожалуйста, как Вы рабо-
таете с нашим украинским законодательством, 
довольно непростым в сфере благотворительно-
сти…

Ю.Г. – Как вы понимаете, Фонд не начал работу в те-
чение одного дня. Ушло достаточно много время на изуче-
ние законов Украины, подбор персонала в офис. Сегодня 
я с гордостью могу сказать, что мне удалось собрать пре-
красную команду профессионалов, в которой каждый от-
вечает за свой участок работы. Благодаря моему юристу 
я всегда в курсе последних изменений, знаю, что проис-
ходит нового в законодательстве; благодаря бухгалтеру 
 – какие изменения в налогообложении... Могу сказать 
точно: мы неукоснительно соблюдаем законы страны, в 
которой живём и работаем. И да, мы платим огромные на-
логи, а могли бы потратить эти деньги на благотворитель-
ность – дополнительную помощь, например, еще одно 
окно, еще один слуховой аппарат…

С.Б. – Каковы сегодня, на Ваш взгляд, основные 
проблемы благотворительного сектора?

Ю.Г. – Проблем много, но одну из них отмечу особо: за 
много лет в нашей стране, к сожалению, только единицы 
местных бизнесменов прониклись духом филантропии, 
выказали своё желание помогать тем, кто живёт в худ-
ших, чем они, условиях, кто не может порой позволить се-
бе самых жизненно необходимых вещей, медикаментов, 

продуктов питания. Кроме того, к сожалению, репутация 
ряда наших благотворительных фондов оставляет желать 
лучшего. Шлейф их «подвигов» затрудняет переговоры с 
потенциальными партнерами. Это также является одной 
из причин недостаточного объема местной поддержки. 

С.Б. – От чего зависит успешность в благотво-
рительных проектах?

Ю.Г. – Мне кажется, очень важно для начала опреде-
лить для себя целевую аудиторию, тщательно продумать, 
кому и чем ты можешь помочь. Мало зарегистрировать 
благотворительную организацию – необходимо чувство-
вать, что в твоих силах не просто подарить людям на-
дежду, но и сделать их жизнь лучше. А еще репутация. 
Испортить ее можно одним неверным словом, а создает-
ся она годами.

С.Б. – Какова роль современных медиа в деле бла-
готворительности?

Ю.Г. – Роль средств массовой информации, интер-
нета, социальных сетей огромна. Благодаря масс-медиа 
мы имеем возможность информировать о наших новых 
проектах, находить новых клиентов, сообщить о реализа-
ции того, что мы делаем. В то же время, это и огромная 
ответственность. Единожды заявив о себе публично, ты 
постоянно находишься на виду, под контролем. Я считаю, 
что от этого есть и своя польза. Растущая роль средств 
информации не позволяет расслабиться ни на секунду, 
даёт возможность держать руку на пульсе происходящего 
в стране и в мире, дарит новые идеи для проектов.

С.Б. – Изменила ли Вас работа в сфере благотво-
рительности как человека?

Ю.Г. – Скорее, не изменила, а сделала сильнее, на-
учила ценить то, что имею, дорожить человеческими от-
ношениями... 

С.Б. – Ваши ближайшие планы, мечты?
Ю.Г. –  Я очень суеверный человек, поэтому этот во-

прос останется без ответа, простите. Но не в моих прави-
лах останавливаться на достигнутом!

С.Б. – У Вас есть хобби? Что вас вдохновляет?
Ю.Г. – Я бы сказала, что я люблю путешествовать. 

Вы знаете, бывая в разных странах, я не только любуюсь 
архитектурой, окружающей природой, а и подпитываюсь, 
так сказать.

С.Б. – Каковы, на Ваш взгляд, главные достиже-
ния фонда?

Ю.Г. – Я верю: главные достижения ещё впереди. 
Сейчас это шаги к чему-то большему. Надеюсь, спустя 
какое-то время я смогу этим с Вами поделиться! 

С.Б. – Спасибо, Юлия, за интересную беседу. Так 
держать!

В нынешнем году ВБФ «Для тебя» исполняется пять 
лет. Юбилей, вроде бы, и не большой, а вот хороших 
богоугодных дел, как видим, сделано немало. Хочу вос-
пользоваться возможностью и публично, уже как пред-
седатель Черниговской областной еврейской общины, 
поблагодарить Юлию Гольденберг  за помощь, которая 
в разных формах предоставляется малообеспеченным 
членам нашей общины; а как главный редактор общин-
ной газеты «Тхия» – за поддержку этого, такого  важного 
для социальной, духовной и культурной жизни общины 
проекта. А также пожелать фонду и его директору даль-
нейшего процветания на благо народов Украины!  

Семён БЕЛЬМАН

Юлия  Гольденберг: Юлия  Гольденберг: 
«Я верю:  главные достижения ещё впереди»«Я верю:  главные достижения ещё впереди»
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Жизнь этого бесстрашного двадцати-
восьмилетнего польского офицера, поми-
мо фактов, которые встают за ее эпизо-
дами, – почти реальный, непридуманный 
сценарий фильма, который, быть может, 
потряс бы мир, как ленты «Пианист» и 
«Список Шиндлера». Но в этих чисто до-
кументальных заметках я отнюдь не пер-
вооткрыватель, ибо просто двигаюсь по 
сюжету очерка Михаэля Кауфмана, по-
священного необыкновенному рыцарю 
без лат и щита, – «Ян Карський – людина, 
що попереджала світ про Голокост», опубликованного 
в журнале «Єгупець» №24, 2015 г., под знаком изда-
тельства «Дух і літера». С английского очерк перевела 
Маргарита Егорченко. Перевод осуществлен со статьи в 
газете «Нью-Йорк Таймс» от 15 июля 2000 г., сообщается 
в примечании.

Таким образом, я лишь в общих чертах воссоздаю 
смысл этой публикации, рассчитывая, что, если читате-
ли заинтересуются этим замечательным журналом, они 
найдут здесь и иные интереснейшие страницы, посвя-
щенные Карскому.

«Ян Карский, офицер связи польского подполья, – пи-
шет М. Кауфман, – тайно побывавший в Варшавском гет-
то и немецком концлагере, чтобы потом донести первые 
свидетельства очевидца Холокоста  до преимуществен-
но недоверчивого Запада, умер в Вашингтоне. Господину 
Карскому, бывшему профессору Джорджтаунского уни-
верситета, было 86 лет…»

Настоящая его фамилия – Ян Козелевский. Ян ро-
дился в Лодзи в 1914 г. и был младшим в семье из вось-
ми детей. Прекрасно учился и был поэтому зачислен на 
польскую дипломатическую службу, побывав в Лондоне 
и Париже.

Но когда в 1939 г. началась война с Германией, после 
ее нападения на Польшу, Карский добровольцем пошел 
в польскую кавалерию. Через две недели в Польшу вош-
ли и советские войска. Карский попал к ним в плен и был 
заключен в лагерь. Ему чудом удалось бежать и присое-
диниться к польскому подполью. Большинство польских 
офицеров, задержанных вместе с ним, были позднее 
расстреляны советскими карательными органами.

В ходе выполнения обязанностей курьера подполья, 
Ян в 1940 г. был схвачен гестапо в Словакии. Под пыт-
ками, боясь, что может раскрыть тайны, он перерезал 
себе вены и был госпитализирован. Подпольная десант-
но-диверсионная группа организовала его побег. 

В это время нацистами в Варшаве было организо-
вано, вскоре огороженное каменной стеной, огромное 
еврейское гетто, и пошли поезда к газовым камерам… 
В августе 1942 г. Карского, одетого в лохмотья, с на-
рукавной повязкой с синей звездой Давида, несколько 
смельчаков из Еврейской молодёжной боевой органи-

зации в гетто провели за ограду. 
Леон Файнер, адвокат, побудив-
ший Карского оказаться в гетто, 
просил его: «Запомни это». Гетто 
шло к гибели… 

Перед выходом Яна из гетто 
два человека из героических под-
польных ячеек за стеной просили 
его сообщить миру свои требова-
ния, состоящие из пяти пунктов. 
Требование первое: противодей-
ствие уничтожению евреев долж-

но стать целью стран-союзников. Требование второе: 
обнародовать имена немецких чиновников, осуществля-
ющих геноцид. Требование третье: союзники должны 
обратиться к немецкому народу с призывом прекратить 
массовые убийства. Требование четвёртое заключа-
лось в том, что союзники должны принять декларацию, 
гласящую, что, если уничтожение евреев продолжится, 
немецкий народ будет нести за это коллективную ответ-
ственность. И, наконец, требование пятое: бомбардиро-
вать культурные центры Германии.

Позднее Карский говорил, что эти  еврейские требо-
вания были «абсолютно нереалистичными», поскольку 
выходили за нормы международного права, и он пред-
упреждал об этом. На всю жизнь Ян запомнил реакцию 
на это его предупреждение одного из просивших: «Мы 
не знаем, что реалистично, а что нереалистично. Мы тут 
умираем! Расскажите об этом!». 

Вскоре Ян Карский по просьбе одного из лидеров 
еврейского сопротивления в Варшавском гетто, с целью 
сбора фактов нацистских преступлений, в униформе 
украинского полицая, приобретенной подпольем для 
него на сутки, вошел в концлагерь в одном из посёл-
ков Польши, куда до этого добрался из Варшавы. Это 
был, возможно, этапный пункт перед отправкой узников 
в Освенцим. Карский увидел, как людьми переполняют 
вагоны с хлорной известью, прежде чем закрывать две-
ри перед отправкой «транспорта». Тут же, на запасных 
путях, стояли другие поезда, заполненные ожидающими 
депортации евреями.

Теперь Карскому, вышедшему в той же полицей-
ской форме из очага ужаса, предстояло добраться до 
Лондона. С ним были микрофильмы в  рукоятке ножа. 
Чтобы посланника не остановило гестапо, Карский по-
шел на удаление нескольких здоровых зубов. Возник 
сильный отек. Таким образом, польский акцент его не мог 
выдать. Он добрался до Берлина, потом через Францию, 
Гибралтар попал в Лондон. «В феврале 1943 г., – пи-
сал позже Ян Карский, – я тайно встретился с Энтони 
Иденом, министром иностранных дел Великобритании». 
Однако посланник гетто встретил холодный прием. 
Министр сказал, что Великобритания уже сделала все 
возможное, приняв 100 тысяч беженцев.

В Лондоне Карский встретился также со Шмуэлем 
Зигельбоймом,  представителем Бунда в правитель-
стве Польши в изгнании. Понимая, что он бессилен, 
Зигельбойм, после подавления восстания в Варшавском 
гетто, написав письмо отчаяния, в котором были вот эти 
слова: «Своей смертью я хочу выдвинуть последний 
протест против пассивности, с которой мир наблюдает 
за решением еврейского вопроса», – ушел из жизни.

В июне 1943 г. Ян Карский прибыл в США. Боль-
шинство еврейских организаций со вниманием отнес-
лись к его страшной информации, но не верхние эше-
лоны власти. И все же он был принят президентом 
Рузвельтом, которому сказал, что без вмешательства 
союзников евреи Польши «прекратят существование». 
Как считал Карский, он не смог побудить Рузвельта к 
активным действиям, хотя тот отнесся к его сведениям 
сочувственно и позже организовал Комитет по делам бе-
женцев. Впрочем, не исключено, что «ковровые бомбар-
дировки» Дрездена и других крупных городов Германии 
были актом реагирования США на призывы Карского.

Мужественный Карский намеревался вернуться в 
Варшаву для продолжения подпольной работы, но его 
одиссея была уже известна немцам, и Карскому предло-
жили остаться в США. А после Ялтинской конференции 
эмигрантское правительство Польши прекратило свое 
существование, и Карский понял, что ему не место в 
коммунистической Польше.

В 1954 г. он получил американское гражданство. 
После окончания школы дипломатической службы в 
Джорджтауне, преподавал в университете. В 1965 году 
Ян женился на известной польской балерине еврейского 
происхождения Поле Ниренской, все родственники ко-
торой погибли во время Холокоста. В 1990 г. они поста-
вили в Вашингтоне балет, посвященный памяти жертв 
Холокоста. После кончины жены Карский основал еже-
годную премию в размере 5 тысяч долларов для иссле-
дователей, целью которых было изучения вклада еврей-
ства в польскую культуру и науку. 

На фото Карский, пожилой человек, поражает своим 
мужественным стоицизмом. Он, по зову совести, совер-
шил невероятное: одним из первых в мире донес прав-
ду о Холокосте, о его каждодневных муках. В 1991 г. в 
польском ежегоднике опубликовано интервью журнали-
ста Ежи Корчака с Яном Карским «Слова о годах молча-
ния». Эти интереснейшие страницы интервью в упомя-
нутом ранее выпуске журнала «Єгупець» завершаются 
сообщением Ежи Корчака о том, что Варшавский уни-
верситет 18 июня 1991 года присвоил Яну Карскому уче-
ную степень доктора наук.  В приветственном адресе, 
зачитанном во время церемонии вручения этой научной 
степени, было подчёркнуто, что Ян Карский внёс непре-
ходящий вклад в попытку остановить Холокост. 

Итак, вспомним необыкновенного Карского.

Юрий ВИЛЕНСКИЙ

Героическая миссия Яна Карского
 Польский  разведчик, пытавшийся остановить Холокост

19 червня поточного року представ-
ники ВБФ «Заради тебе» та мерія Києва 
запросили Праведників народів світу, 
Праведників України та Бабиного Яру та 

дітей Праведників на вже традиційну (дру-
гий рік поспіль) зустріч до Дня Скорботи і 
вшанування пам’яті жертв війни. Захід 
почався з вітального слова керівника 

Всеукраїнського Благодійного фонду 
«Заради тебе» Юлії Гольденберг, яка за-
просила всіх присутніх до відкритого не-
формального діалогу. Директор  департа-
менту культури КМДА Діана Попова та на-
чальник відділу з питань національностей 
КМДА Ольга Власенко запропонували усім 
присутнім розповісти про те, що їх турбує, 
і пообіцяли розглянути запити та прохання 
Праведників. Від імені Праведників першою 
взяла слово Софія Григорівна Ярова, член 
комісії з увічнення пам’яті жертв Бабиного 
Яру та голова Асоціації Праведників на-
родів світу і Бабиного Яру міста Києва. Від 
всіх присутніх вона подякувала за ту допо-
могу, яку мерія і Фонд регулярно надають 
Праведникам, та повідомила про те, що 
найбільше їх турбує. Організатори заходу 
уважно занотовували ті питання, які Софія 
Григорівна підняла під час своєї промови. 
Інші виступаючі її підтримали, а представ-
ники КМДА та ВБФ «Заради тебе» зі свого 
боку пообіцяли зробити все, щоб допомог-
ти Праведникам в вирішенні проблем, які 
були озвучені. 

Звісно, такий захід не міг обійтися без 
спогадів людей, які, ризикуючи власним 

життям, рятували життя своїм сусідам, 
знайомим та навіть зовсім незнайомим 
людям. «Ми не вважали це за подвиг. Ми 
були звичайними людьми!» – зазначила 
пані Ярова. Жахливі історії минулого роз-
чулили та схвилювали усіх присутніх у 
залі, багато хто не втримував сліз. На за-
вершення зустрічі організатори подякува-
ли усім присутнім за відвертий та щирий 
діалог і запевнили, що не дозволять, щоб 
зникла пам’ять про страшні події Другої 
світової війни, адже майбутні покоління по-
винні знати правду по те, що відбувалося в 
Україні; підкреслили, що державна політи-
ка нашої країни спрямована на це, та по-
обіцяли проводити подібні зустрічі частіше.

Після заходу Праведники отримали 
невеличкі подарунки від Всеукраїнського 
благодійного фонду «Заради тебе», але 
ще довго не розходилися, спілкувалися 
між собою.

Треба додати, що ця подія була б не-
можлива без підтримки англійського бла-
годійного фонду «WJR», який є давнім та 
надійним партнером ВБФ «Заради тебе».

Сергій ХОЛОДОВ

ВОНИ РЯТУВАЛИ ЖИТТЯВОНИ РЯТУВАЛИ ЖИТТЯ
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СПЕШИТЕ ДЕЛАТЬ ДОБРО

Его считали добрым человеком. Он 
был внимателен к людям, не отказывал 
в помощи. Все делал с особенной готов-
ностью, видно, делать добро было склон-
ностью его души, чертой его характера. 
Поэтому для меня было неожиданностью, 
когда в беседе о нем кто-то небрежно бро-
сил:

– Тише, тише! Не надо восторгов! 
Должен сказать, что я невысокого мнения 
о его доброте...

– Как это «невысокого мнения»? – за-
протестовал я. – Разве он когда-нибудь от-
казывался вам помочь в тяжелую минуту? 
Разве он не делал это от всей души, не раз-
думывая! 

– Вот в такую доброту и не верит-
ся! – сказал скептик. – Я не верю таким 
горячим, кто как будто нарочито торо-
пится: «возьмите, мол, знайте, какие мы 
хорошие!» Я пришел к выводу, что такие 
люди делают добро под настроение, это 
рождается у них моментально, в состо-
янии особого аффекта... А доброту надо 
вынашивать, она должна быть осознана и 
обдумана!

– А вы? – спросил я. – Вы делаете лю-
дям добро? Вы готовы выручить челове-
ка?

– Я? При чем тут я? Странный во-
прос...

– Отнюдь не странный! Если сле-
довать вашему принципу, что доброта 
должна быть выношенной и осознанной, 
можно пропустить время, и тогда уже ва-
ша доброта никому не будет нужна, она не 
принесет пользы!

– Что же вы предлагаете? Рассыпать 
добро, раздавать без оглядки? – спросил 
он с иронией. – Мне это не подходит, я 
человек обстоятельный – я прежде всего 
думаю!

– О! Боже мой! Думать надо тогда, 
когда вам пришла в голову черная мысль 
делать зло... пытался я разъяснить обсто-
ятельному гражданину. Но если пришла 
светлая мысль делать добро, как вы гово-
рите, «особое состояние», надо это сде-
лать горячо и страстно, сердечно и от всей 
души, немедленно. Иначе может быть 
поздно.

ТОЧКА

Первые знания математики я получил 
в раннем детстве. Как все учителя, моя 
мать прибегала к наглядным пособиям. 
Годилось все: обструганные деревяшки, 
нарезанная полосками бумага и многое 
другое.

– Помни, – говорила мать и брала в ру-
ки длинную макаронину, – это – один, а 

два это шарик на ножке, который ездит на 
саночках, три похожи на две обкусанные 
баранки, что лежат одна над другой.

Наглядные пособия помогли. Первые 
цифры я хорошо усвоил, но вот дошла 
очередь до шестерки и девятки. Они да-
вались мне с трудом: вертелись то в одну, 
то в другую сторону, и мне было нелегко 
узнать, где шесть и где девять.

– Какие-то они неправильные, – жа-
ловался я матери.

– А ты поставь сбоку точку, – совето-
вала мать. – Всегда узнаешь, где шесть, а 
где девять.

Тогда, в детстве, я хоть и не скоро, но 
научился ставить точку, и цифры занима-
ли свои места по порядку.

Теперь это мне почему-то дается труд-
нее. Иногда просто необходимо одернуть 
шестерку, когда она, горделиво выпучив 
живот, выдает себя за девятку. А иногда 
бывает и так: у опытной, пожившей и 
много повидавшей на своем веку девят-
ки вдруг голова превращается в живот. В 
жизни, поистине, важно вовремя поста-
вить точку.

КОВЕР

Давно это было...
За те долгие дни и ночи, что Шерапат, 

безмерно счастливая, вышивала этот ко-
вер, цвет глаз ее словно выгорел, на белой 
гладкой коже лба прорезались морщины, 
прежде румяные щеки посерели.

Часто нужда заставляла ее бросать лю-
бимую работу и искать поденщины. Надо 
было жить, надо было кормить семью. 
Но когда удавалось перешагнуть тяжелое 
время, она с еще большим рвением бра-
лась за ковер. Из-под ее тонких пальцев 
выходили диковинные узоры. Ковер рас-
цветал, как весенний сад.

Шли дни... И вот работа закончена. 
Ковер готов. Старая мать Шерапат выве-
шивает его на базарной площади. Люди 
бегут смотреть чудо. Они стоят, как зача-
рованные. Птицы, цветы, ясное небо – все 
это невиданно красиво, все это говорит о 
каком-то другом, сказочном мире.

Среди собравшихся был один че-
ловек – большой ценитель искусства. 
Взволнованный, он обратился к толпе:

– Где она, эта мастерица? Я хочу ее ви-
деть...

Только теперь люди кинулись искать 
Шерапат. Только теперь они заметили, что 
ее здесь нет.

После долгих поисков удалось найти 
Шерапат. Она сидела в уединенном уголке 
и ткала новый ковер. Все похвалы, востор-
ги, славословия, что на нее вдруг посыпа-
лись, она выслушала с улыбкой.

Прежний ковер был для нее прекрасен 
только до тех пор, пока она работала над 
ним. Теперь, когда он готов, ей до него 
нет дела. Он не принадлежит ей. Перед ее 
глазами, как видение, встают волшебные 
цветы нового. Она с любовью и вдохно-
вением ткет его. Она уверена, что он, этот 
новый ковер, будет ее подлинным сча-
стьем, ради которого стоит жить на свете.

ВСПОМИНАЯ ВЧЕРАШНИЙ 
ДЕНЬ ...

 Ранним утром раздался телефонный 
звонок:

 – Алло, говорит Эриксон, благодарю 
за вчерашний день.

 Потом второй:
– Говорит Улафсон, спасибо за вче-

рашнее.
Я подумал: что же такое случилось ми-

нувшим днем, что все меня благодарят?

А было так. Я и несколько норвежских 
друзей совершили небольшую прогулку 
на яхте по фиордам. Кажется, ничего осо-
бенного. Однако позже я узнал, что таков 
обычай норвежцев: люди, которые хоть на 
время собрались вместе, говорят на завтра 
друг другу спасибо. Они благодарят за 
хлеб-соль, за мысли, которыми делились, 
за радость встречи.

Прекрасная народная традиция!
В беседе с одним норвежским писате-

лем я высказал свое восхищение.
– Да, это верно, – проговорил он задум-

чиво, – обычай этот красив, но он имеет и 
другое значение. Каждый, к кому вы обра-
титесь с благодарностью, невольно поду-
мает: «Заслуживаю ли я ее на самом деле, 
обошелся ли я с людьми так, чтобы они 
потом вспоминали обо мне?» И чего гре-
ха таить; иногда подобная благодарность 
заставляет устыдиться, шевелит совесть. 
Тогда даешь себе слово – буду сегодня от-
носиться к людям так, чтобы завтра без 
смущения выслушать их благодарность за 
вчерашний день.

ВЕЧНОСТЬ

Издавна стоял здесь старый утес, уве-
ренный в своей вечности, в своей незыбле-
мости. И случилось так: подлетела к нему 
бабочка-однодневка, подлетела – ласково 
притронулась к его твердому окаменевше-
му лбу. Утес бы и не заметил эту малость, 
это крохотное создание, но бабочка вдруг 
нежно запела:

     На жизнь я не ропщу,
     вечно, вечно
     я живу!
Утес посмотрел на бабочку тяжелым, 

каменным взглядом и разразился громким 
смехом:

– Ха-ха-ха... Что ты скажешь? Такое 
ничтожество, живет не больше дня, хвата-
ет же нахальства говорить о своей, с по-
зволения сказать, вечной жизни! 

– Не... Не сер-дитесь... Ува-ва-
жаемый у-у- тес... – испуганно заикалась 
бабочка. – Я думала... Я считала... Летать, 
жужжать, петь – в этом есть что-то веч-
ное... Ведь у меня есть крылья...

– Крылья! Крылья! – возмутился утес 
и назидательно прогремел: – Иметь кры-
лья – это еще мало для вечности! Нужно 
быть строгим, задумчивым и неподвиж-
ным, как я!

Бабочка была ошарашена:
– Скажу вам правду, уважаемый утес: 

если нельзя летать, нельзя резвиться и 
петь, вечность не имеет для меня смысла, 
и я ее не хочу...

– Тогда убирайся отсюда! – ярост-
но загремел утес. – Убирайся и не жуж-
жи в уши! Не нарушай мою вечность! 
Слышишь?

Бабочка задрожала, ее хрупкое тельце 
затряслось. Она расправила тоненькие, 
прозрачные крылышки и улетела. День 
был е разгаре, и ей предстояло прожить 
еще целую веселую жизнь.

А утес остался как всегда неподвижен, 
строг, отягощен могучими цепями вечно-
сти.

Но с тех пор, как состоялся этот раз-
говор с бабочкой, на его твердом лбу мед-
ленно вдоль и поперек стали прорезаться 
глубокие морщины, а его каменную душу 
разъедают сомнения.

СУД ИДЁТ!

 – Встать! Суд идет!
Секретарь читал обвинительное за-

ключение: «Подсудимый, безусловно, 
честный человек, однако...»

Я поднялся:
– Зачем вы в таком случае вызвали ме-

ня в суд?
Председатель насупился:
– Я вам слова не давал.
Секретарь читал дальше: «...несмо-

тря на вышесказанное, подсудимый всю 
жизнь был расхитителем».

– Признаете ли вы себя виновным?
– Нет, тысячу раз нет! Я никогда ниче-

го не похищал, всегда старался соблюдать 
нормы человеческого общежития...

– Не прикидывайтесь! – прервал меня 
председатель суда. – Вот они, тяжелей-
шие обвинения, – и он показал на пухлую 
стопку бумаг на столе. – Скажите, – про-
должал он, — как вы в своей жизни ис-
пользовали такой тонкий механизм, как 
мозг? Как распорядились таким чудесным 
аппаратом, как сердце? Что вы сделали с 
таким оружием, как душа, такими слож-
ными инструментами, как нервы? Как вы 
поступали с такими агрегатами, как глаза, 
слух и речь? Документы свидетельствуют, 
что, будучи одаренным этими чудесами 
природы, вы редко слушали музыку, не 
всегда замечали звезды, лес, поле, пе-
струю красоту улицы, никогда не зажига-
ли людей пламенными словами. Что вы 
можете сказать в свое оправдание?

– Ничего не понимаю. В чем же ме-
ня обвиняют? Допустим, я недостаточно 
бережно обращался со всеми этими ме-
ханизмами, но ведь я их полновластный 
хозяин, они мои...

– Ах, вот как! Ко всему вы еще и соб-
ственник! К сожалению, в судебном ко-
дексе нет пока специального параграфа 
о преступниках, обкрадывающих самих 
себя. Но за свое преступление вы заслу-
живаете самого сурового наказания! Мы 
уж найдем...

Председатель суда начал быстро ли-
стать страницы книги законов.

Какое мне вынесли обвинение, я так и 
не узнал...

Я проснулся...
Но с тех пор меня мучает вопрос: ка-

кого наказания заслуживает человек, кото-
рый всю жизнь обкрадывал самого себя?

НАДЕЖДА

По вязкой дороге ползет старая извоз-
чичья телега, груженная дырявыми меш-
ками. С мешков стекают холодные струи 
дождя. Телега месит черную, как антра-
цит, землю, и, кажется, не выбраться ей 
оттуда вовеки веков.

Так я в детстве представлял осень. 
Дырявые ее мешки теряют не только хо-
лодные капли, но и минуты. Одну за дру-
гой, одну за другой. Мне казалось, что из-
за этого и дни становятся короче.

Но стоило только перемахнуть че-
рез Новый год, и та же старая телега уже 
ехала по той же самой дороге быстрее и 
надежнее. Мешки на телеге целые, и мне 
казалось, я явственно вижу, как они с каж-
дым днем становятся полнее, а сама теле-
га едет по накатанной дороге так, словно 
ее сменили на новую.

Я знал, что в эту пору дни становятся 
длиннее. Потому-то меня смутили слова 
одного старика-скептика:

– Гм... да... – сказал он, – что ж с то-
го, что дни становятся длиннее? Жизнь-то 
ведь становится короче.

– Как же так? – удивился я. – Если дни 
становятся длиннее, как же жизнь может 
стать короче?

Старик был прав. Это именно так. Но 
его слова не наполняют мое сердце гру-
стью. Долог ли короток ли день – жизнь 
идет дальше и заставляет меня забыть, что 
дни мои убывают.
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ПАМ’ЯТІ відомих дунаєвчан присвячую  
цей матеріал. Раніше, в попередніх публі-
каціях, я  писав про них, вони жили і твори-
ли добро, в грізні роки Другої світової війни 
вели боротьбу з фашизмом – і вижили, ви-
стояли всім смертям назло. Доля подару-
вала їм довгий вік, але людське життя не 
вічне. Зовсім недавно вони залишили цей 
світ і відійшли у вічність.

Визначна особистість, учасник бойових 
дій, офіцер, єврейський літератор на ідиш, 
дунаєвчанин Елі Бейдер. Народився 5 
травня 1921 року. Його батько був організа-
тором одного з перших колгоспів в Україні. 
Так і на Дунаєвеччині був створений 
ПЕДЕКС – перший єврейський колгосп. В 
колгоспному будинку барачного типу меш-
кала сім’я Бейдерів, навпроти дверей їх-
ньої кімнати  мешкала сім’я Лахманів. Елі 
з раннього дитинства звик працювати на 
землі, умів доїти корову. В 14 років у нього 
помирає мати, і його на виховання забирає 
тітка до Києва. Тут він в єврейській школі і 
закінчує її в 18 років. Це був останній ви-
пуск єврейської школи, і його призивають 
до лав Червоної Армії. Служив у танкових 
військах у Прибалтиці. Незабаром був на-
правлений на навчання до Ленінграду в 
Військово-медичну академію. Розпочалася 
війна, рік він навчався в блокадному 
Ленінграді, брав участь у ополченні по за-
хисту міста. Потім разом з усім складом 
Академії переправився через Ладогу в 
евакуацію на Схід. А далі 
всіх перекваліфікували на 
зв’язківців і відправили на 
фронт. Був командиром 
приймального радіовуз-
ла авіації дальньої дії 11 
батальйону 1-го корпусу 
2-го Білоруського фрон-
ту, в його складі пройшов 
всю війну. Розпочав війну 
в Ленінграді, а закінчив 
в м. Білосток. Потім ще 
18 років служив в лавах 
РА. Загальний військо-
вий стаж – 24 роки (від 
рядового до майора). В 
1963 році демобілізував-
ся. Далі працював НДІ 
радіозв’язку м. Горький 
(Нижній Новгород) на ре-
жимному підприємстві. 
З юних років писав вірші 
на ідиш. В колишньому 
СРСР друкувався в єди-
ному єврейському жур-
налі «Cоветиш Геймланд». В 60-80 роках 
продовжував друкувався на ідиш в Польші, 
Франції, Америці під псевдонімом. Видати 
вірші в колишньому СРСР було неможли-
во. В 1990 році репатрію вався в Ізраїль 
разом з сім’єю, в місто Єрусалим. Тут в 
повній мірі проявилась його літературна 
діяльність. З початку 90-х років в Ізраїлі ви-
дав 7 книг. Найбільше пишався останньою 

– «Icторичні роздуми». Вона складена з 
афористичних мініатюр філософського ха-
рактеру. Тематично збірник поділено на 8 
розділів, cеред них – про життєві аксіоми, 
про батьківщину і діаспору. Колекцію зби-
рав автор понад півстоліття. Являвся од-
ним з небагатьох єврейським літератором 
на ідиш, засновником «Дому Корчака» в 
Єрусалимі, а також 20 років був керівником 

районного (Яд-Сара) Комітету 
ветеранів Другої світової війни. В 
2003 році підтримав позицію ве-
теранів і населення Ізраїлю  що-
до відкриття   пам’ятника  Марії 
Брускиній. Нарис про славно-
го дунаєвчанина-фронтовика 
Елі Бейдера є в книзі, виданій 
в Єрусалимі до 70-річчя закін-
чення Другої світової війни в 
листопаді 2014 року «У каждого 
человека есть имя. Имя твое – 
Герой!». Нагороджений Орденом 
Вітчизняної війни ІІ ступеню, 
медалями «За бойові заслуги», 
«За оборону Ленінграду», «За 
Перемогу над Німеччиною» та 
іншими ювілейними медалями. 

Цей, солдат Перемоги за-
вжди був в бойовому строю серед вете-
ранів Другої світової війни – і в колі своїх 
рідних: дружини Марії, доньки Жани, зятя 
Бориса, онучки та трьох правнучок.

11 грудня 2016 року  на 96 році  життя 
Елі Бейдер  відійшов у вічність – «остан-
ній із могікан» єврейський поет на ідиш, 
колишній дунаєвчанин, ветеран Другої 
світової  війни. Його прах покоїться на кла-
довищі в Єрусалимі, на Святій землі. Про 
цю землю він мріяв все життя і про це він 
написав в книзі «Із більшовицького раю на 
історичну батьківщину».

* * * * *
Далі розповідь про ще одну неорди-

нарну особистість – дунаєвчанина Йосипа 
Львовича Лахмана. Він був Президентом 
Американської Антифашистської Асоціації 
емігрантів колишнього СРСР. Проживав 
в м. Бостоні, США. Це брат Олександра 
Лахмана, чоловіка Рози Бармат (Лахман), 
яку в роки фашистської окупації вряту-
вала сім’я Лемижанських, за що Зіна 

Максимівна Лемижанська отримала зван-
ня «Праведник народів світу». Історію ря-
тування Рози Лахман я написав раніше, в 
2014 році. 

Йосип Лахман народився 17 січня 1921 
року в сім’ї вчителя івриту. Коли хлопчику 
було лише 9 місяців, помирає його мати. 
Дуже близька до сім’ї була  материна се-

стра Рохл і дядя Мойше. Багато часу  Йосип 
проводив у тітки. В роки окупації вони за-
гинули в Дунаївцях, в сумнозвісній шахті. 
Після смерті матері його взяла на вихован-
ня жінка їздового, вдова Шейндл, в якої 
він прожив до п’ятирічного віку, потім його 
виховувала мачуха Хайка. Коли Йосипу ви-
повнилося 14 років, вона помирає, а вже 
пізніше батько одружився на молодій жінці 
Голді, яка потім загинула з ним в окупації. 
А ось що згадує сам Йосип Лахман: «Вже 
після війни я застав живою в містечку свою 
няню Шейндл, обійнялись і дуже були раді 
зустрічі» («Детство в Местечке», 2009).

Йосип проживав в колгоспному будинку 
і дружив зі своїм однолітком Елі Бейдером. 
Ця дружба двох довгожителів, відомих 
людей в Америці і Ізраїлі, тривала більше 
90 років. Обидва знали і писали на ідиш, 
в тому числі чудові переклади Йосипа 
Львовича творів Олександра Пушкіна че-
кають свого видання. В 1935 році закінчив 
7 класів єврейської школи, а в 8 клас пішов 
в українську школу, яку закінчив в 1938 
році. В шкільні роки пережив Голодомор, 
бачив, як проводилась колективізація в 
Україні, в т.ч. в Дунаївцях. Коли йому було 
16 років, на його очах назавжди забрали 
«ворогів народу» – жертв великого терору 
із Дунаєвець.

В серпневi днi 2017 року вiдзначалася 
80 річниця тотального терору і репресiй 
в Украiнi, i дуже доречний фрагмент зі 
спогадiв Иосипа Лахмана «Як це було у нас 
в Дунаївцях». Ось як вiн пише про трагедiю 
в мicтi: «Йшов грiзний 1937 рiк. Газети бу-
ли наповненi повiдомленнями про аре-
шти i суди над “ворогами народу”. Органи 
в Дунаївцях одержали таємне завдання 
найти i заарештувати шicть “ворогiв наро-
ду”. І за один день шicть “ворогiв народу”, 
було виявлено i заарештовано... На ранок 
все мicтечко гудiло, дiзнавшись  про аре-
шти. Я знав трьох: Якiв Эрлiх – червоний 
партизан, нагороджений двома орденами 
Червоного Прапору, до арешту – директор 
суконної apтiлi. Мойсей Шперкiн – чоловiк 
моєї двoюpiдної cecтри, до арешту був 
робiтником на лicoпилцi. Тихий, спокiйний, 
непомiтний. Батько двох дiтей. Хаiм 
Баренбойм – наймолодший, було рокiв 
27–28. Заступник головного бухгалтера 

єврейського колгоспу, 
навчався заочно в од-
ному з київських інсти-
тутів. Пройшли роки – 
на моїй пам’ятi нixто з 
них вже не повернувся 
додому …»

 В 1938 році поїхав 
до рідні в м. Москву, 
там вступив до інсти-
туту народного госпо-
дарства ім. В.Г. Плє-
ханова. 23 серпня 
1939 року був підписа-
ний пакт Рібентропа-
Молотова (цей день 
Європарламент оха-
рактеризував як День 
Пам’яті жертв сталі-
нізму і нацизму). А 1 
вересня 1939 року роз-
почалася Друга світова 
війна, а потім і напад 
Німеччини на СРСР 

22 червня 1941 року. Йосип Лахман, разом 
з іншими студентами, рив окопи, створю-
вав загони ополченців по захисту рубежів 
Москви. Закінчив навчання в 1945 році і 
в 1946  поступає в аспірантуру цього ж 
інституту. В 1950 році захистив кандидат-
ську дисертацію. Йосип Львович Лахман 
– доктор економічних наук, 25 років завід-
ував лабораторією Центрального економі-

ко-математичного інституту Академії наук 
СРСР, 7 років – професор Московського 
фінансового інституту. Був редактором 
відомого журналу «Вопросы экономики в 
СССР». Йосип Лахман приїхав в Бостон 
в 90-х роках вже не молодою людиною, і 
не шкодував за втратою професорського 
статусу. Він в повній мірі освоїв англійську 
мову. Неодноразово виступав переклада-
чем на зустрічах американських вчених 
з емігрантами – членами антифашист-
ської Асоціації. Проводив велику роботу 
по захисту ветеранів війни як Президент 

Американської Антифашистської Асоціації 
емігрантів – колишніх вихідців з СРСР, 
яка об’єднує в своєму складі більше 20 
організацій. Більше 10 років видавав що-
квартальний журнал «Антифашистський 
вісник» в США. Автор цілого ряду наукових 
праць, активний учасник і організатор ба-
гатьох заходів по правдивому висвітлен-
ню історії Другої світової війни, відкритті 
Меморіалів Пам’яті жертв Голокосту і ві-
йни. Завжди  був в центрі всіх подій, які 
проходили в США та Ізраїлі, боровся проти 
неофашизму, антисемітизму, тероризму, 
виступав за цілісність кордонів Ізраїлю. 
Коли він у вільному продажі в одному з 
книжкових магазинів Бостона побачив на 
полицях  «Майн Кампф», то відразу вміло 
переговорив з менеджером магазину. І як  
результат – книги  були зняті з продажу. Не 
терпів вискочок і демагогів. Коли з візитом 
в Бостон приїхав Жириновський і планував 
свій виступ в місті, Йосип Лахман організу-
вав групу протестуючих з яркими транспа-
рантами проти цього демагога і горлопа-
на. Гасло на транспаранті  просило «сина 
юриста» покинути країну. Зустріч з наро-
дом так і не відбулася.  Вчений, громад-
ський діяч, патріот, учасник Другої світової 
війни, нагороджений Орденом Вітчизняної 
війни ІІ ступеня та медалями.

У мене була надія ближче познайоми-
тись і поспілкуватись з цією неординарною  
людиною, дізнатись більше про історію 
єврейського містечка, його жителів в 30 
– 40 роки. На жаль, не судилося. Йосип 
Львович Лахман пішов з життя на 97 році 
6 червня 2017 року. Як пам’ять про нього 
залишилися його наукові праці, доповіді 
на наукових конференціях, переклади ві-
ршів Пушкіна на ідиш, книга «Жизни жгу-
чие печали», спогади «Як це було у нас в 
Дунаївцях». 

Весь цей матеріал є неоціненим 
скарбом для вивчення історії мого міста 
Дунаївці  і Подільського краю в цілому.

  Ілля БУДЗІНСЬКИЙ,
син і внук Праведників світу

ПАМ’ЯТЬ ПРО НИХ НЕЗГЛАДИМА

Елі Бейдер

Елі Бейдер та Йосип Лахман. Єрусалим, початок 2000-х років.

Йосип Лахман
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Так и не успев получить в Вене диплом врача, 21-лет-
ний Рихард Фрай сбежал от нацистов в Китай. Там он 
сразу остановил эпидемию малярии в армии, а вскоре 
первым синтезировал пенициллин в полевых условиях, 
за что и получил награду Мао Цзэдуна. После войны он 
остался в Китае и совершил медицинскую революцию, 
автоматизировав все местное здравоохранение.

Рихард Фрай, урожденный Рихард Стайн, с самого 
детства мечтал стать врачом, но судьба распорядилась 
так, что в его медицинскую карьеру вплелась еще и по-
литическая нить. Он появился на свет 11 февраля 1920 
года в Вене и был единственным ребенком обеспечен-
ных еврейских родителей, которые в свое время пере-
ехали в Австрию из Чехословакии и Венгрии. Когда це-
леустремленный подросток заявил, что хочет посвятить 
свою жизнь медицине, папа с мамой против таких планов 
не возражали. Наоборот, всячески поддерживали парня, 
который умудрялся одновременно учиться в гимназии 
престижного венского района Дёблинг, изучать рентгено-
графию в Институте радиологии им. Гвидо Гольцкнехта и 
проходить практику в местной амбулатории.

Энергии юного Рихарда можно было позавидовать 
– параллельно с интенсивной учебой юный гений уму-
дрился еще и вовлечься в политику. В 14 лет Стайн при-
соединился к движению скаутов – политического в этом 
было не так уж много, но именно там, подхватив искру от 
своих побратимов, он увлекся коммунистическими взгля-
дами. Вскоре он вступил в Партию коммунистической 
молодежи Австрии, а потом шагнул на ступеньку выше 
и стал членом Коммунистической партии Австрии (КПА). 
Обе эти партии были образованы за два года до его рож-
дения на волне роста коммунистических настроений в 

Европе и придерживались антифашистских взглядов. 
Когда Германия поглотила Австрию, активистам партии 
пришлось непросто – им не оставалось ничего другого, 
как перейти на нелегальное положение и организовать 
движение Сопротивления в борьбе за самостоятельную 
Австрию. Но Рихард Стайн в этом уже не участвовал.

Бросив школу незадолго до получения аттестата зре-
лости, а вскоре после аншлюса оставив и институт, Стайн, 
опасаясь ареста гестапо, бежал. Когда имя юного комму-
ниста появилось в списках полиции, у него было ровно 24 
часа, чтобы исчезнуть из страны. Но Рихард скрылся не 
в одобривший аншлюс Советский Союз, а в Китай. Там 
коммунистов тоже уважали, но не подвергали такой опас-
ности, как в «дружеском» СССР. Союз в то время, напри-
мер, принял у себя одного из основателей КПА Франца 
Коритшенера, а потом с легкостью выдал его нацистам.

Как утверждают некоторые источники, путь Рихарда 
лежал через Италию: из Вены он бежал сначала в Геную, 
а уже оттуда по морям добрался до Китая. Наверняка 
его маршрут проходил и по континенту, но где именно он 
останавливался и через какие границы пробирался, уже 
никто не скажет. Прибыв 15 января 1939 года в Шанхай, 
он вскоре переехал в Тяньцзинь и там, несмотря на от-
сутствие диплома, благополучно устроился в больничную 

лабораторию. Денег хватало (скорее всего, родители по-
заботились, чтобы мальчику было на что жить), но можно 
только представить, как неуютно пришлось 19-летнему 
австрийскому еврею в стране, о которой разве что читал 
в книжках и язык которой не знал.

Волей-неволей Стайн включился в войну Китая с 
Японией, которая к нему не имела никакого отношения. 
Рихард не умел ни стрелять, ни командовать, но его до-
бротные врачебные навыки ценились куда как больше. 
Он втайне надеялся, что все-таки сможет пробраться в 
СССР и поступить на службу в Красную армию, но не сло-
жилось. В 1941 году Рихард отправился в Шаньси-Чахар-
Хэбэйский район, фактически на китайско-японский 
боевой фронт. Вступив в ряды 8-й армии Национально-
революционной армии, по неизвестной причине Рихард 
Стайн сменил фамилию на Фрай. То ли так было удобнее 
китайскому уху, то ли он хотел подчеркнуть, что «свобо-
ден». Правда, псевдоним Frey все равно отличался от не-
мецкого frei («свободный»), но, возможно, этим он хотел 
подчеркнуть, что все-таки не до конца ассоциирует себя с 
языком тех, кто вынудил его покинуть родину.

Авторитет молодого медика из Европы оказался на-
столько высоким, что в 21 год Рихард Фрай получил место 
в прифронтовом госпитале. Он не только сам лечил сол-
дат и офицеров, но и учил это делать по-новому местных 
врачей и медсестер. Впрочем, очевидно, они его тоже 
многому научили – вскоре Фрай прекрасно овладел аку-

пунктурой. Когда в его бригаде случилась вспышка маля-
рии, а необходимых лекарств, как всегда, не оказалось, 
он купировал эпидемию, вылечив зараженных солдат 
иголками. За это впоследствии он получил награду Мао 
Цзэдуна. 

В те времена в Китае было много возможностей про-
явить врачебную изобретательность. Даже о самом базо-
вом обеспечении в этой сфере можно было только меч-
тать – приходилось смешивать европейские техники с 
непроверенными, но действенными методами китайской 
народной медицины. Получалось неплохо – как минимум, 
у Фрая. В 1945 году он служил в городском округе Яньань, 
который был центром Китайской коммунистической пар-
тии (КПК). Здесь, в крайне неприспособленных условиях, 
в отсутствие реактивов и полного набора стандартных 
лабораторных принадлежностей, он сделал около полу-
сотни неудачных проб, после которых все-таки впервые 
синтезировал пенициллин в полевых условиях. Этим он 
спас бессчетное количество раненых.

Гениальному медику-практику Рихарду Фраю, конеч-
но, не было чуждо ничего человеческое. В Вене у него 
осталась невеста Ханна, но связь с ней была потеряна, и 
все говорило о том, что они больше никогда не встретят-
ся. Молодость тем временем брала свое – в июле 1945 
года он женился на Ли Бинжу, своей коммунистической 
соратнице и подруге, которая была младше его на год. 
В этом межнациональном браке родилось трое детей – 
дочь, которая впоследствии вместе с матерью перебра-
лась в Германию, и два сына, которые так и остались в 
Китае.

Счастье оказалось недолгим. Сложно сказать, где 
разошлись взгляды супругов, но в начале 60-х брак Фрая 
распался. Ряд источников намекает, что причины были 
«политические» – то ли супруги не сошлись на почве иде-
ологических взглядов, то ли старшие товарищи по ком-
мунистической партии Китая, в которую Фрай был принят 
в 1944 году, почему-то решили, что такая ячейка китай-
скому обществу не нужна. Как бы там ни было, Ли Бинжу 
осталась с тремя детьми и так больше замуж не вышла, 
а вот Рихард очень скоро женился повторно и стал отцом 
в четвертый раз.

Война уже давно закончилась, и Фрай без особых 
сложностей мог бы вернуться домой, в Австрию. Но не 
захотел. Правда, в 1962 году он все-таки посетил роди-
ну: умер его отец, и Рихарду, к тому моменту уже китай-
скому гражданину, разрешили ненадолго съездить и по-
видать овдовевшую мать, которая теперь жила в Вене 
одна. Опасались ли китайские коммунистические власти, 

что Рихард соблазнится успокоившейся Европой и обрат-
но в Поднебесную не вернется, сказать сложно. Но так 
или иначе, менять свою жизнь Рихард и не собирался – 
в Китае у него уже был статус и авторитет, начинать все 
сначала ему точно не хотелось.

Проработав 10 лет врачом в отдаленных провинциях 
Китая, каждый день борясь с распространением инфек-
ций в районах, где с санитарией и гигиеной все было 
ужасно, Фрай наконец-то получил повышение. Его на-
значили консультантом Китайской академии медицин-
ских наук в Пекине, куда он и отправился уже с новой 
супругой. Его любовь к порядку и страсть к организации 
тут пригодились как нигде – под руководством Фрая в 
начале 80-х был основан первый информационный ме-
дицинский центр в Китае. Через время Фрай же основал 
и стал управлять первой компьютерной базой данных в 
медицинской сфере Китая. База располагалась в Пекине 
– именно там стояла «ключевая» ЭВМ центра производ-
ства Burroughs Corporation, принадлежавшая Пекинскому 
муниципальному совету.

Убежденный коммунист и противник западной иде-
ологии, Фрай при этом живо интересовался новинками 
глобальной медицины. Нередко он горячо отстаивал по-
лезные технологии, пусть и рожденные на Западе, перед 
партией. Когда он узнал, что в США используются специ-
альные программные модули для хранения информации 
из медицинских карт, он тут же настоял, чтобы этот прин-
цип был внедрен и в Китае. 

Конечно, американскую систему пришлось немного 
подстроить под местные реалии. Компьютер, в котором 
сохранялась и обрабатывалась информация, был при-
обретен в рамках первой Программы развития ООН для 
Китая. Фрай был уверен, что Китай должен оставаться са-
мобытным, но не закрытым от мира – он просто должен 
быть «новым».

Как вышло, что еврейский мальчик из обеспеченной 
венской семьи вдруг стал адептом китайской коммуни-
стической системы? Сам Фрай утверждал, что причиной 
этому – его политическая сознательность, которая сфор-
мировалась в 1933-34 годах. «Мои родители были кем 
угодно, только не коммунистами», – говорил он. При этом 
Рихард проникся не гуманистическими учениями грече-
ских философов, а социал-коммунистическими взгляда-
ми. Фрай был уверен, что благодаря социализму жизнь в 
Китае стала лучше, что бесчисленные жертвы культурной 
революции принесли свои плоды. «Социализм – длинный 
путь, и его конечная точка пока не видна», – утверждал 
он. Отношения с партией у Фрая были неравномерные: 
он к ней относился с придыханием, а вот она к нему 
была строга. В годы Культурной революции австрий-
скому еврею пришлось непросто – были и давления, 
и несправедливые обвинения, но он устоял и выжил. В 
1983 году Фрая даже назначили иностранным экспертом 
Коммунистической партии Китая, он участвовал в съездах 
партии. Такой широкий жест КНР можно объяснить только 
одним: партия Рихарда проверила, убедилась в прочно-
сти и окончательно приняла.

Незадолго до ухода на пенсию Фрай был назначен 
председателем Института информации и куратором 
Медицинской академии наук, но министром здравоохра-
нения так и не стал – руководящих должностей на самом 

высоком уровне ему так и не пожаловали. 16 ноября 2004 
года Рихард Фрай, который в полной мере не поучаство-
вал в политической революции в Китае, но совершил ме-
дицинскую, оставил этот мир. На прощании с одним из 
главных медиков Китая венок на могилу Фрая возложили 
и председатель КНР Ху Цзиньтао, и президент Австрии 
Хайнц Фишер. В качестве свой последней воли Рихард 
как истинный материалист завещал свои останки для ме-
дицинских опытов. На родине о нем также вспомнили и 
очень тепло – 21 февраля 2006 года на стене школы, где 
он учился, появилась мемориальная доска, текст которой 
написал сам президент Австрии. Еще через год памятник 
Фраю появился недалеко от Пекина.

Ганна РУДЕНКО

ЕВРЕЙ КИТАЙСКОГО НАРОДА
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Дряхлая лошадёнка, впряженная в большую телегу, 
нетерпеливо прядала ушами. Мама сидела в повозке, 
держа на коленях мою годовалую сестрёнку с куклой в 
руках. Волосы куклы были заплетены в косу, на которой 
красовался большой красный бант. Троих братишек при-
жала к себе мамина сестра, взгромоздившаяся на узлы с 
пожитками. Я помогала отцу открывать ворота, когда во 
двор с плачем вбежала соседка тётка Марья и бросилась 
в ноги отцу:

– Лазарь Моисеевич! Спаси, дорогой! Уже сутки дочь 
родить не может, не дай Бог помрёт! Сил нет смотреть, 
как мучается! Помоги, Лазарь! Ты же – врач!

– Марья, немцы уже три дня, как в город вошли. Мне 
семью увезти нужно. Они, знаешь, евреев не жалуют.

– Своих, значит, спасаешь, а моя дочка пусть умира-
ет? 

– Ладно, не кричи. – Отец подал вожжи маминой се-
стре. – Езжайте. Ася мне поможет, а потом мы вас до-
гоним.

Мама заплакала:
– Лазарь, как же мы без тебя? И Асю зря задержива-

ешь! Тебе всегда чужие дороже своих! 
Отец хлестнул лошадёнку:
– Пошла! – и обернулся ко мне и соседке 

– Бегом! Чистые простыни и горячую воду 
приготовьте сразу!

До дома тётки Марьи бежали дворами. 
Её дочь Ирина обессилено лежала на кро-
вати и воспалёнными от боли глазами смо-
трела на нас. 

Отец вымыл руки, снова велел мне 
греть воду, дал распоряжения тётке Марье 
и занялся роженицей. Мы слышали, как 
он говорил с Ириной в перерывах между 
схватками, которые становились всё чаще. 
Марья исполняла папины распоряжения и, 
не переставая, читала молитвы. Прошло 
несколько часов, прежде чем мы услыша-
ли плач ребёнка. Но Ирина потеряла много 
крови, и оставить её без врачебной помощи 
отец не мог. Он виновато взглянул на меня:

– Нам нужно подежурить здесь пару 
дней, а потом пойдём. 

Я кивнула, обмыла и запеленала малы-
ша.

Тётка Марья хлопотала у постели 
Ирины.

– Лазарь Моисеевич! Спасибо, дорогой! 
Ирина моя, доченька, жива, и внучок – тоже, хотя слабые 
они совсем! Но Бог поможет! Я сейчас на стол накрою.

Внезапно во дворе послышались шаги и голоса. Дверь 
распахнулась и в комнату, пахнув перегаром, ввалились 
когда-то раскулаченный Иван Гаврилюк и отсидевший 
срок вор по кличке Хромой. Увидев нас с отцом, Иван зло 
прохрипел:

– Шо, жиды, не успели утечь? Во, видали? – Он указал 
на повязку полицая на своём рукаве. – Я вас до утра в 
сарае запру, а утром немцы с вами разберутся. 

– Иван, побойся Бога! Он мою Ирину от смерти спас! 
– запричитала тётка Марья. – И дочка, и внучок – слабые. 
Заберёшь Лазаря – им не жить!

– Умолкни! А то следом пойдёшь! – рыкнул Хромой, и 
нас с отцом повели к стоящему между дворами одиноко-
му сараю, втолкнули внутрь и заперли дверь. 

* * *
Всю ночь мы просидели, прижавшись друг к другу. 

Отец корил себя за то, что задержал меня, не дал уехать 
с мамой, просил прощенья. Я старалась убедить его, что 
он поступил правильно, как и должен был врач. Он согла-
шался, что как врач он прав, а как отец – нет. И не находил 
себе оправдания. 

Когда в щели между досками пробились первые лучи, 
послышались шаги. Дверь отворилась. На пороге стояли 
Иван и его сын Михаил, в этом году окончивший школу. 

– Поднимайся, пошли, – приказал Иван отцу. Потом, 
посмотрев на меня и злорадно усмехнувшись, сказал сы-
ну – Бери, раз хотел.

Он толкнул отца, и дверь за ними закрылась.

У меня сердце ушло в пятки. Уже два года Михаил не 
давал мне прохода, преследовал, дрался с  ребятами, 
которым я нравилась. И встреча в этом сарае не сулила 
мне ничего хорошего. Я старалась не подать вида, что 
боюсь, и дерзко спросила:

- Думаешь, гад, силой взять? Сыну кулака и полицая 

всё можно?
Михаил побледнел. Я увидела, как его руки на мгно-

вение сжались, но он сдержался. С минуту смотрел на 
меня, а потом повернулся и вышел из сарая. Дверь оста-
лась открытой. 

Я сидела, боясь пошевелиться. Затем осторожно вы-
глянула из сарая и, увидев, что вокруг никого, побежала, 
куда глаза глядят.

Три дня я шла вдоль дороги, скрываясь от людских 
глаз, изнемогая от жажды и голода. Наконец, вышла 
к железнодорожному полотну, которое привело меня 
на станцию. Судя по воронкам, её недавно бомбили. 
Станционное здание было разрушено, но дорожное по-
лотно не пострадало. Очень хотелось пить, я искала воду 
и шла, внимательно оглядывая всё вокруг. Возле одной 
из воронок лежала кукла. Та самая, с большим красным 
бантом в косе, которую держала моя маленькая сестра, 
когда я видела её в последний раз. Силы оставили меня, 
земля поплыла из-под ног…

Очнулась я в санитарном поезде. Военврач сказала, 
что меня нашли на станции, лежащую без сознания, и 

вместе с ранеными погрузили в эшелон. Обморок слу-
чился из-за голода. Постепенно в голове прояснилось, я 
почувствовала себя окрепшей и стала ухаживать за ране-
ными. Поезд шёл в тыл, где развернули военный госпи-
таль. Работы было много круглые сутки. Спать приходи-
лось урывками часа по два. Но в работе было спасение 
от душевной боли и одиночества. А стоило закрыть глаза, 
и перед ними вставали лица родных, унесённых этой без-
жалостной войной. 

* * *
Подходил к концу 43-й год. Я работала в госпитале, 

который стал мне домом. Когда-то, до войны, я мечтала 
стать врачом, как папа. И обязанности санитарки выпол-
няла старательно. Военврач Татьяна Николаевна была 
довольна мной.  Она отличалась строгостью и педантич-
ностью, но с подчинёнными была справедливой. У неё на 
войне погибла дочь, у меня – пропали все родные. И мы 
– две одинокие души – поддерживали друг друга. Иногда, 
после долгих часов у операционного стола, Татьяна 
Николаевна просила согреть чаю. А когда я заносила ей 
закипевший чайник, она приглашала меня чаёвничать. 
И тогда она рассказывала о дочери, о своей довоенной 
жизни, о муже, от которого не было известий. А я дели-
лась воспоминаниями о родных. Мы не позволяли себе 
плакать, но эти воспоминания согревали и сближали нас.

Перед Новым годом поступило много раненых. Я це-
лый день подмывала, подтирала, носилась с вёдрами, 
утками, бельём, кормила лежачих, поправляла подушки. 

– Устала, дочка? – спросил один из раненых. – Посиди 
с нами чуток. И ты передохнёшь, и нам  приятно. Меня 
Ильёй Сергеевичем зовут.

Я посмотрела на него. Лет сорок на вид. В глазах до-
брота плещется. А ранение – в грудь и, видимо, тяжёлое. 

– Давайте, Илья Сергеевич, я вам постель поправлю. 
И скажите, что нужно, я сделаю. 

– Ася? – приподнялся на соседней койке раненый с 
забинтованным лицом. – Узнаю голос. Ася?

– Да, я – Ася. А мы знакомы? 

Раненый опустился на подушку и промолчал.
С этого дня, стоило мне зайти в его палату, он замол-

кал. Никогда ничего не просил, всячески стараясь избе-
гать моей помощи. Я спросила о нём Татьяну Николаевну. 
Она сказала, что у него обожжено лицо, и спасти глаза 
будет трудно. Что по документам он – Олег Лебедев. Его 
фамилия была мне незнакома, и я терялась в догадках. 

Однажды выдался относительно спокойный вечер. Я 
засиделась у Ильи Сергеевича, который любил погово-
рить. 

– Ася, – просил он, – расскажи о себе. Что до войны 
делала? Как здесь оказалась? Девка ты красивая, не-
бось, не утки носить мечтала. 

–  Училась я, Илья Сергеевич. В школе училась. 
Мечтала врачом стать, как папа. Едва ли кто-то из моей 
семьи живым остался, хотя я очень на это надеюсь. Мне 
удалось спастись. Один гад мной воспользоваться хотел, 
а потом, похоже, побрезговал. Ушёл и дверь запереть за-
был. А я сбежала.

Олег, лежавший на соседней койке, вздохнул, но про-
молчал.

– Забыл запереть? – переспросил Илья Сергеевич. – 
Не похоже. Гады не забывают. Что-то здесь 
не так, Ася.

* * *
Когда с Олега сняли бинты, я почув-

ствовала что-то знакомое в его облике. Но 
шрамы исказили черты до неузнаваемости. 
Олег ослеп на один глаз, а вторым видел 
очень слабо и был комиссован.  Он про-
стился с соседями по палате, зашёл попро-
щаться с Татьяной Николаевной. Я увиде-
ла, как он направился к дверям госпиталя, 
и окликнула его:

– Олег, вы ничего не хотите мне ска-
зать?

Он повернулся на голос, отрицательно 
качнул головой.

– Тогда я скажу. До свиданья, Олег!
– Прощайте, Ася.
Двери за ним  закрылись. Я чувствова-

ла, что чем-то его обидела, но не знала, что 
сделала не так.

* * *
На следующий день, я увидела на тум-

бочке Ильи Сергеевича портсигар. Сердце бешено зако-
лотилось. Этот портсигар я узнала бы из миллионов: его 
мама подарила отцу,  на нём был выгравирован Посох 
Асклепия. Она гордилась тем, что папа – врач.

– Илья Сергеевич, откуда у вас этот портсигар?
– Олег оставил, велел тебе отдать на память. А что ты 

побледнела-то?
– Илья Сергеевич, а куда он направился? Вы его 

адрес знаете?
– Нет, Ася, не знаю. Да что ты так разволновалась? 

Обещал написать, как устроится.
 
Я даже представить не могла, с каким нетерпением 

буду ждать письма от Олега. Если у него был портсигар, 
значит, он знает о судьбе отца. И меня знает. Кто же он? 
Почему не отдал портсигар сразу? Почему говорить со 
мной не захотел? Я терялась в догадках.

Полгода известий от него не было. И я всё больше 
волновалась.  

Наконец, долгожданное письмо пришло. Олег писал, 
что осел в небольшом городке соседнего района. Приютил 
его старик, работающий на вокзале. То ли пожалел, то ли 
Олег ему погибшего сына напоминал. Вот комнату сына 
Олегу и отдал. Кровать, стол, стул есть. Что ещё надо? 
А вот чему Олег действительно обрадовался – трёхряд-
ке. Он до войны неплохо на гармони играл. Пока воевал, 
пальцы от клавиш отвыкли. Но как взял инструмент в ру-
ки, всё в душе всколыхнулось, играл долго, словно жажду 
утолял. Вот оно – дело, которое вспомнить нужно, Олег 
ведь после школы ничему научиться не успел. По памяти 
весь свой давний репертуар восстановил. С гармошкой 
пришёл в городской клуб, надеясь найти работу. Но ди-
ректор даже слушать не стал:

– Куда с такой рожей-то? Зрителей распугаешь. Не 
возьму.

Но жить как-то надо. Стал ходить на станцию, играть. 
Наденет медаль, растянет меха – на еду и пару стопок 
себе и старику насобирает. Всё бы ничего, да просить 
стыдно, и милиция смотрит косо: много ныне калек-фрон-
товиков побирается.

 ГЛАВН ГЛАВНЫЙ АРГУМЕНТ ЫЙ АРГУМЕНТ 
(невыдуманная история)(невыдуманная история)
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Я дочитала письмо, вытерла слёзы, застилавшие гла-
за, и пошла к военврачу:

– Татьяна Николаевна, уехать мне надо. Письмо от 
Олега Лебедева пришло. Он вам привет передавал. 

– Да ты что:  влюбилась? С чего вдруг ехать? Он, по-
ка у нас был, в твою сторону и не смотрел. Ася, подумай: 
куда и зачем ты едешь? 

– Татьяна Николаевна, так надо. Я не могу всего рас-
сказать. Да и сама мало что понимаю. Не сердитесь на 
меня.

– Едешь куда?
Я назвала город. Татьяна Николаевна улыбнулась.
– У меня там давняя знакомая живёт. Я её опериро-

вала. Дай-ка, я ей письмо напишу, попрошу тебе помочь. 
– Спасибо, Татьяна Николаевна!
– Но пообещай: если будет плохо, ты вернёшься.
– Обещаю.

* * *
Выйдя из вагона, я подошла к дежурному по стан-

ции и выяснила, как добраться до знакомой Татьяны 
Николаевны. Улица была недалеко от вокзала, и нужный 
дом я нашла быстро. 

Письму военврача хозяйка обрадовалась, глаза её по-
теплели, и она предложила:

– Поживи у меня. Места хватит. Меня Зоей Алек-
сандровной зовут, а работаю директором школы.  Распо-
лагайся.

И она показала мне комнату.

С утра я начала поиски Олега. Он писал, что играет на 
вокзале. Вчера мой поезд пришёл под вечер, и на вокзале 
было безлюдно. А сегодня на перроне заливалась одино-
кая гармошка. Видимо, старик, у которого жил Олег, про-
гонял с вокзала других музыкантов, обеспечивая жильцу 
заработок. Я пошла на звук. Олег сидел на скамейке, за-
крыв глаза и перебирая клавиши. Рядом в пыли лежала 
пустая фуражка. От него исходил запах перегара.

– Здравствуйте, Олег!
– Ася? Зачем приехала? Пожалеть решила? Я в твоей 

жалости не нуждаюсь!
Я подняла его фуражку:
– Концерт окончен! Поговорить нужно. Показывайте, 

где живёте! – и я решительно взяла его под руку.
– Почему окончен? Я ещё не заработал сегодня. Мне 

деньги на хлеб нужны. Всем деньги на хлеб нужны. Сами 
инвалиды не нужны, а деньги нужны. А вот раньше, когда 
воевали, мы тоже нужны были… 

Я не знала, как заставить его замолчать. Боялась, 
что его пьяные речи кто-то услышит, и тогда беды не обе-
рёшься. Решение пришло  мгновенно: я  резко дёрнула 
его за руку. Олег не удержал равновесия и наклонился ко 
мне, а я изо всех сил впилась в его пахнущие водкой губы. 

Протрезвел Олег сразу. Он ошеломлённо смотрел на 
меня, пытаясь осознать происшедшее. 

–  Ты это зачем? 
– Дома поговорим. Показывайте, где живёте!
– Здесь недалеко. – И Олег, пошатываясь, повёл меня 

домой.
Хозяин квартиры был дома. 
– Здравствуй! – ответил он на моё приветствие. – Ты 

кто будешь? 
– Я – Ася. Я из госпиталя, где Олег лечился. 
– Ага. Приехала, значит. Ну, проходи, коли так. 

Направо – его комната.
Когда вслед за Олегом я вошла в комнату и прикрыла 

за собой дверь, он предложил:
– Поговорим?
– Поговорим. Только проспитесь сначала. – И я под-

толкнула его к кровати, на которую он привычно упал и 
сразу заснул. А я поставила в угол гармошку и устроилась 
на стуле дожидаться пробуждения Олега.

* * *
Из кухни потянуло табаком. Осторожно, чтобы не раз-

будить Олега, я вышла из комнаты. Старик курил, а руки 
его ловко сворачивали очередную самокрутку. Увидев ме-
ня, жестом указал на табурет рядом.

– Ты, Ася, с чем приехала? Жизнь с ним строить бу-
дешь, али прогуляться решила?

– Что же вы, дедушка, вопросы задаёте, а имени сво-
его не назвали?

– Алексеем Ивановичем зови. Меня все Стариком 
кличут. Ты вот «дедушкой» назвала. А мне ещё и пятиде-
сяти нет. С тех пор, как сын погиб, горе и состарило. Так 
с чем приехала?

– Мне с ним поговорить нужно. Важный разговор. Да 
и помочь ему хочу. Он же пить стал. А это до добра не 
доведёт.

– Гложет его что-то. И на работу не взяли. Жаль пар-
ня. Он мне как сын. Я, как жену схоронил, сына сам под-
нимал. Всё мечтал: женится, внуки пойдут…

– Что же вы, Алексей Иванович, ему пить позволяете?
– Да как его удержишь, если куда ни придёт, всюду се-

бя ненужным чувствует…
– Значит, ходит не туда. 
– А ты подскажи, куда надо-то. Сходи с ним. Может, 

что путное и получится. У тебя жить-то есть где?
– Спасибо, Алексей Иванович. Я устроилась.  
– Слышишь? Стул отодвинул. Проснулся, поди…
Я поспешила к Олегу.

* * *
– Зря ты, Ася, приехала. Всё у меня хорошо, и жалеть 

меня не нужно. А что работы нет, так таких, как я, пол-
страны сейчас, сама знаешь. У меня хоть руки-ноги есть, 
всё легче. 

И Алексей Иванович – добрая душа – рядом. Так что 
всё хорошо. 

– Олег, я не жалеть вас приехала. Вы мне портсигар 
передали. Это отца моего портсигар. Как он попал к вам? 
Что вы знаете об отце?

– Ничего не знаю. Портсигар нашёл. А потом тебе на 
память оставил. Что не так-то?

Но я чувствовала, что Олег говорил неправду.
– Где нашли? При каких обстоятельствах? Я отца по-

следний раз видела, когда его полицай уводил. Может, ему 
сбежать удалось? Мне же удалось спастись. Помните, я 
рассказывала, что сын полицая, гад, дверь в сарай, где 
нас держали, не закрыл? 

– Что-то припоминаю. Но только то, что ты рассказы-
вала. А где портсигар нашёл, не помню. 

– Олег, портсигар у отца был. Он его ни забыть, ни по-
терять не мог. Это – мамин подарок, которым отец доро-
жил. Вспомните, пожалуйста, это для меня очень важно.

– Не помню, Ася. У меня с памятью плохо: работы нет, 
пить стал, не помню.

Разговор не клеился. Я не верила Олегу, а он, похоже, 
не верил мне. 

– Я попробую вам работу найти. Только пить бросай-
те.

– Какую, Ася? Я ведь, кроме как на гармошке, ни на 
что не способен.

– Посмотрим.

* * *
Больнице нужен был младший медперсонал. Работа 

мне знакомая, привычная – и я, не задумываясь, устрои-
лась санитаркой. 

А вечером я говорила с Зоей Александровной. 
– Слышала: в школе нет учителя музыки. 
– И что?
– На вокзале безработный солдат на гармони играет. 

Он у нас в госпитале лечился. Воевал. Медалью награж-
дён. Зрение потерял. А теперь, получается, он никому 
не нужен? Потому, что жизни за страну не жалел? На 
его примере ребят не только музыке – мужеству учить. 
Возьмите его, Зоя Александровна. Не пожалеете.

– Ася, да таких побирушек  ныне пруд пруди. Небось, 
и играет плохо. И детей друг от друга из-за зрения не раз-
личит. 

– Играл бы плохо – я бы вас не просила. А детей по 
голосам знать будет. И не ошибётся. Я к доброте вашей 
взываю. Вам же дети доверены. Как же их человечности 
учить, если от своих солдат отказываться?! А если он 
плох окажется, вы в любой момент его уволить можете.

Зоя Александровна со вздохом посмотрела на меня:
– Ладно. Не надо мне морали читать. Приводи своего 

солдата. Давно учитель музыки нужен. Но если что – сра-
зу уволю. 

Утром к Олегу я летела на крыльях. Старик уже ушёл, 
а солдат старался подобрать на слух песню, которую 
слышал по радио.

– Я вам работу нашла! В школе! Учителем музыки!
Олег изумлённо посмотрел на меня:
– Не может быть!
– Может! Но попробуйте теперь к водке прикоснуться 

– сразу работу потеряете!
– Ася, никогда больше… Но зачем ты обо мне забо-

тишься? 
– Надеюсь, пить бросите. Может, память ваша восста-

новится.
Олег помрачнел. А я тщательно выстирала его гимна-

стёрку, до блеска начистила медаль.
– Идёмте. Я помогу вам написать заявление.

* * *
Олег не мог нарадоваться работе. Стоило нам встре-

титься, он начинал рассказывать о каждом ребёнке, о его 
голосе, о его музыкальных данных. Рассказывал, какие 
песни разучили, какими композиторами ребята интересо-
вались. Глаза его, плохо различающие свет, горели вну-
тренним огнём. Как-то он попросил меня после работы 
брать в библиотеке книги для него. А по вечерам он при-
ходил, и я читала их вслух, помогая ему подготовиться к 
урокам на завтра. И чем больше он жил музыкой, школой, 
ребятами, тем больше я к нему привыкала, тем большую 
радость в этом находила.

День Победы принёс противоречивые чувства. Было 
счастье, что эта изнурительная война наконец-то закон-
чилась. Но был и страх, боязнь потерять ни с чем не срав-
нимое удовольствие от наших вечеров. 

– Знаешь, ты стала для меня единственным родным 
человеком, – сказал Олег. – Выходи за меня замуж.

– Олег, не надо. Родному человеку не лгут. Родному 
человеку доверяют, делятся с ним сокровенным. А вы 
мне до сих пор не сказали, где взяли портсигар. Значит, 
нет между нами доверия. Я ведь, когда сюда приехала, 
на вашу помощь надеялась. Сама, чем могла, помочь 
старалась. Но, видимо, всё зря. Не заслужила я вашей 
откровенности.

Олег дышал с трудом, его невидящие глаза увлажни-
лись.

– Что же с тобой откровенничать, если ты в людях 
лишь гадов да врагов видишь? У меня, Ася, глаза слепы-
ми стали, а у тебя – душа. Говоришь, сын полицая дверь 
закрыть забыл? Да он её не закрыл, чтобы ты сбежать 
могла. Он жизнь тебе спас, а ты его гадом зовёшь. 

Жизнь у тебя не сахар, но у кого она нынче лёгкая? 
Почему же ты добро от зла отличить не можешь?

У меня комок к горлу подкатил.
– Видели бы вы, как он на меня смотрел в том сарае, 

не говорили бы. Но вам-то что за дело до этого?!
– Прямое дело, Ася. Я – не Олег. Я – Миша, Михаил 

Гаврилюк. Меня из-за шрамов узнать трудно. Я тогда тебя 
у отца выпросил. Сказал ему, что хочу с тобой позаба-
виться. Это был единственный способ остаться с  тобой 
наедине. Думал, как отец уйдёт, я тебя из города выве-
ду. Но и слова сказать не успел, а ты меня сразу в га-
ды записала. Потому я дверь не запер, чтобы дать тебе 
возможность спастись. А Лазаря Моисеевича мой отец 
расстрелял. Сказал, что жид сбежать хотел. Он мне с 
той поры врагом  стал. Знал же, что я в тебя влюблён, 
а пошёл вас немцам сдавать. Не вы его раскулачивали, 
а он на вас свои обиды выместить решил. Я тогда сразу 
из города подался, домой возвращаться не стал. А ночью 
вернулся, чтобы отца твоего похоронить. Портсигар у не-
го из кармана выпал, когда я отца в яму опускал. Я поду-
мал, если тебя встречу, отдам на память об отце. Потом 
сумел документы раздобыть, а через месяц уже в армии 
был. И медаль мной честно заслужена. Только не моё 
имя в наградном удостоверении значится. Когда тебя в 
госпитале встретил, обрадовался. Думал сразу всё рас-
сказать, портсигар отдать. Но услышал, как ты обо мне 
отзываешься, и понял,  что я для тебя – сын полицая. 
Разве такой может человеком быть? А я ничего плохого 
не сделал. Потому портсигар тебе передал, а говорить 
ничего не стал. Теперь ты всё знаешь. Иди, сдавай гада.

По моим щекам текли слёзы, которых Миша не видел, 
но которые чувствовал.

– Простите меня, О… Прости меня, Миша, если смо-
жешь. Я ведь и вправду в тебе человека не видела. А ты 
меня от смерти спас, папу похоронил, портсигар сберёг… 
Я только сейчас поняла: самое страшное на войне – это 
когда душа слепнет, свет различать пе-
рестаёт.

– И ты меня, Ася, прости. И я не без-
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грешен. Раньше надо было поговорить 
с тобой.  

Я представила папу, в душе которого 
житейский опыт совмещался с острым чувством справед-
ливости. Он всегда советовал выходить замуж за еврея, 
чтобы избежать непонимания в семье. Наверное, против 
Миши, спасшего мне жизнь, он бы не возражал.

Никакой свадьбы мы не устраивали. Просто я пере-
ехала жить к Мише.

* * *
Весной 46-го я родила сына. Назвали Лазарем, в 

честь папы. В документах значилось: Лазарь Олегович 
Лебедев. 

Время было голодное. Граммы хлеба, получаемого по 
карточкам, съедались мгновенно, но не насыщали. Миша 
делил свою порцию пополам:

– Ешь! Тебе мальца кормить!
Мучило чувство голода. Но хуже было другое. 

Маленький Лазарь внешне был точной копией своего де-
да Ивана.  И хотя дети меняются, пока растут, сын с каж-
дым днём всё больше походил на деда. Видеть в своём 
ребёнке ненавистные черты было нестерпимо больно. 
Я пыталась уговорить себя, что он похож на Мишу. Но 
Михаил совсем не был похож на отца, а с ожогами и по-
давно. Увы, внешность малыша не изменить. Значит, мне 
до конца своих дней терзаться, глядя на него. Я кормила 
сына и беззвучно плакала от  безысходности. 

Михаил чувствовал, что со мной что-то происходит, но 
ждал, что я расскажу сама. Наконец он не выдержал:

– Ася, что случилось? Лазарь здоров? Почему ты всё 
время плачешь?

Отмолчаться не получалось.
– Миша, Лазарь здоров. Но он… 
– Что он?
– …Он на твоего отца похож…
Лицо Михаила исказила гримаса. Он несколько раз 

прошёл по комнате из угла в угол. Потом подошёл ко мне, 
попытался своими невидящими глазами заглянуть в мои.

– Ася, он – наш сын. Понимаешь? Твой и мой. И он ни 
в чём не виноват! 

Он снова прошёлся по комнате и внезапно улыбнулся.
– Ася, а что если тебе в медицинский поступить? Ты 

же хотела врачом быть? Вот и будешь. А я – в педагоги-
ческий. Как думаешь?

– А сына куда денем?
– Алексей Иванович поможет. Он к Лазарю душой при-

кипел, словно к внуку. 

* * *
Потянулись годы учёбы. Сказать, что мне было трудно 

– не сказать ничего. Страна медленно залечивала раны, 
нанесённые войной. И хотя продуктовые карточки в 47-м 
отменили, и можно было не бояться потери или кражи 
талонов, проведённая денежная реформа облегчения 
не принесла. Но быт был не самой большой трудностью. 
Вечерами я сначала читала вслух учебники по педагоги-
ке, чтобы помочь Мише освоить программу, а потом до-
поздна засиживалась над своими, зубря латынь, анато-
мию и прочие предметы. Подрастающий Лазарь требовал 
всё больше внимания, и Алексею Ивановичу было с ним 
тяжело. Но мы оставались одной семьёй, помогающей и 
поддерживающей друг друга.

Радость от получения Мишей диплома омрачилась 
смертью Алексея Ивановича. Мы потеряли не только дру-
га и помощника, мы потеряли родного человека. Мне до 
получения диплома оставался ещё год, и Михаилу при-
ходилось заниматься сыном, что для него было непросто.  
Но вот и я получила диплом и с гордостью показывала его 
дома. Гордиться было чем: диплом с отличием! Миша – 
педагог, я – врач, жизнь продолжается! 

* * *
Я очень хотела найти своих родных. Несколько раз я 

ездила в наш с Мишей родной городок, надеясь там уз-
нать об их судьбе, расспрашивала людей, обращалась в 
различные инстанции, писала письма. Увы, никто ничего 
о них не знал, и моя душевная рана не зарастала.

Постепенно жизнь налаживалась. Михаил организо-
вал школьный хор, который выступал на разных смотрах, 
и это было его особой гордостью. Некоторые его ученики 
поступали в музыкальные училища, радуя мужа неска-
занно. Я заведовала хирургическим отделением в боль-
нице, отдавая работе всё время. Лазарь с медалью окон-
чил школу, потом  – военно-морское училище и получил 
направление на Северный флот. Мы с Мишей ждали от 

него писем и ежедневно проверяли содержимое почтово-
го ящика на двери.

В тот день я вынимала газеты, надеясь среди них 
найти письмо от сына. Моё внимание привлекла фото-
графия в газете.  Председателю какого-то колхоза вруча-
ли медаль. С фотографии на меня смотрело лицо Ивана 
Гаврилюка. Я вскрикнула. Миша поспешил на мой воз-
глас.

– Ася, что случилось? 
– Миша… Тут в газете… Тут фотография твоего от-

ца…
– Ася, сядь. Ты уверена? А в связи с чем фотография?
Я стала читать заметку о награждении. 
– Миша, это точно он. Что делать?!
Михаил молчал. Его молчание казалось мне беско-

нечным. Я понимала, что его решение должно опреде-
лить нашу дальнейшую жизнь. Я не смогу простить, если 
он станет покрывать Ивана. Но быть на его месте я не 
хотела бы ни за что на свете. Наконец он заговорил.

– Ася, напиши в редакцию газеты. Пусть подключат 
органы, проверят.

– Миша, но он – твой отец! Если подтвердится, это и 
тебе повредить может, и Лазарю. Но вы-то ни в чём не 
виноваты!

– Ты за кого боишься сейчас? Кровь, конечно, аргу-
мент важный. Но не главный. Знаешь, я всегда мечтал 
передать сыну фамилию, за которую не стыдно. Я отца 
за кулачество не обвиняю. Работал он, чтоб семья в до-
статке жила. Что в том плохого? А то, что выместить зло 
на других решил, людей убивал – этого не прощу. Я ещё 
подростком понял, что никакие обиды не должны совесть 
в человеке убивать.  Совесть – главный аргумент. Пусть 
всё по совести и будет. Пиши в газету.

И я написала.
* * *

Вскоре я получила повестку к следователю, и колесо 
завертелось. Не я одна опознала Ивана по фотографии. 
Гаврилюка арестовали. А потом состоялся суд.

Я выступала свидетелем. Иван сидел на скамье под-
судимых с отрешённым взглядом. Когда я закончила гово-
рить, он нагло посмотрел на меня и, ухмыляясь, спросил:

– А что Мишка мой? Позабавился с тобой вволю?
Я не смогла скрыть презрения:
– Нет, Иван. Михаил настоящим человеком оказался. 

Отпустил он меня, не тронул.
Лицо Гаврилюка перекосила злоба:
– Предал, значит, отца.
– Нет, Иван. Не он отца, а отец его предал.
Мне показалось, что в Иване что-то сломалось.

* * *
Гаврилюку был вынесен приговор, и я возвраща-

лась домой, раздумывая, надо ли писать обо всём этом 
Лазарю. 

– Ну, рассказывай, как всё проходило, – встретил ме-
ня Миша. Он не поехал со мной  потому, что  его сердце 
стало сдавать, и я хотела оградить его от лишних пере-
живаний.

Я рассказала о том, как проходил суд, о выступлениях 
свидетелей. Грехов за Иваном водилось много, и наказа-
ние было справедливым.

–  Хорошо, что ты поехала, – сказал Михаил. – Всё по 
совести. А знаешь, сделай-ка чаю.

Я поставила чайник, а когда вернулась в комнату, 
Михаил лежал на диване, прижимая руку к груди. 

– Ася, сердце болит.
Я заподозрила инфаркт и вызвала скорую. В больни-

це делали всё возможное, но Мише не становилось луч-
ше. И я дала телеграмму Лазарю: «Прилетай! Отец при 
смерти».

Лазарь прилетел на третий день. Я как врач находи-
лась при Мише постоянно. Узнав, что сын прилетел, муж 
попросил:

– Пропусти его ко мне. Я его увидеть хочу.
Я не стала возражать, понимая, что другого случая 

ему может не представиться. 
– Только недолго, – предупредила обоих, оставляя их 

наедине.
Вскоре Лазарь вышел из палаты. Лицо его было со-

средоточенным, взгляд обращён в себя. Но меня пораз-
ила боль, прозвучавшая в его голосе:

– Папа мне всё рассказал. Как вы с этим жили?!

* * *
Через день Миши не стало. Хоронить его пришло мно-

го народа. Его ученики помнили и любили своего учителя. 
Лазарь взял все хлопоты по погребению на себя. 

А через год мы установили памятник, на котором было 
выбито «Олег Андреевич Лебедев», а ниже слова Миши 
«Всё должно быть по совести». Лазарь погладил рукой 
гранитную плиту:

– Ничего от Гаврилюков не осталось. Отец под другой 
фамилией лежит. Правильно ли это, мама?

– Папа большую часть жизни эту фамилию носил. Она 
его добрыми делами освящена. С этим именем его лю-
ди помнят. И мы с тобой много лет эту фамилию носим. 
Давай постараемся продолжить её и не запятнать. И это 
будет по совести.  

Людмила НЕКРАСОВСКАЯ

 ГЛАВНЫЙ АРГУМЕНТ ГЛАВНЫЙ АРГУМЕНТ
Окончание. 
Начало 

на стр. 12
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История семьи
В начале XX века на Подоле в славном граде Киеве 

жил-был один еврей по фамилии Бейгельман. Предки 
его были бубличниками и фамилию получили по роду 
профессиональной деятельности. Наш еврей тоже пек и 
продавал бублики.

Где-то рядом, на том же Подоле, и в то же самое вре-
мя жил другой еврей – Яков Петрович Давыдов. Нет ни-
каких данных, был ли Давыдов знаком с Бейгельманом, 
но нельзя исключить такую вероятность – на Подоле все 
евреи знали друг друга. 

Яков Петрович был творческий работник. Под псев-
донимом Якив Отрута он сотрудничал в киевских газетах 
«Последние известия» на русском языке и «Народная 

воля» на украинском. Давыдов был мастером во всех 
жанрах журналистики: писал политические обозрения, 
фельетоны в стихах и прозе, пародии, эпиграммы, очер-
ки, сатирические обозрения для театра миниатюр под 
руководством Кручинина. 

В Киеве в 1918-1919 годах беспрерывно менялась 
власть – белые, красные, жовто-блакитные... В поис-
ках лучшей жизни один из сыновей Бейгельмана сбе-
жал из родных мест. Он оказался в еврейском квартале 
Манхэттена, где преобладающим в те годы контингентом 
были его земляки, выходцы из России. Здесь Бейгельман-
младший нашел себе угол и жену. 

Давыдов тоже удрал из Киева. Он появился в не 
менее именитом городе Одессе под фамилией Ядов. 
В литературной столице революционной России Яков 
Петрович работал в газете «Одесские известия» и под 
псевдонимом Яков Боцман писал фельетоны в «Моряке». 
В Одессе он познакомился с И. Ильфом, Е. Петровым, 
В. Катаевым и К. Паустовским. 

Последний оставил потомкам небольшую зарисовку о 
Ядове, называя его Яковом Семеновичем (в Российской 
еврейской энциклопедии – Петрович). 

– Я посетил сей мир, – говорил Ядов Паустовскому, 
– совсем не для того, чтобы зубоскалить, особенно в сти-
хах. По своему складу я лирик. Да вот не вышло. Вышел 
хохмач. Никто меня не учил, что во всех случаях надо 
бешено сопротивляться жизни. Наоборот, мне внушали с 
самого детства, что надо гнуть перед ней спину. 

Да, не умел сопротивляться Ядов. Всю жизнь его уни-
жали, критиковали за низкий литературный уровень его 
произведений, а в середине 30-х годов и вовсе исклю-
чили из Литфонда. На жизнь он зарабатывал куплетами 
для Утесова и миниатюрами для эстрадных хохмачей до-
военного времени. Умер Ядов в Москве в 1940 году. 

В 1926 году по заказу куплетиста Красавина Ядов 
сочинил песню «Бублички». Он писал много смешных 
и легких песенок, которые на следующий день пела вся 
Одесса, а через месяц-два они иной раз доходили до 
Москвы. В том же году «Бублички» попали в Нью-Йорк и 
были переведены на идиш. 

В России говорят, что из песни слов не выкинешь. В 
еврейском мире другие принципы. У Ядова был такой ку-
плет:

 
 Купите бублики
 Для всей республики!
 Гоните рублики
 Вы поскорей!

«Бублички» на идиш приобрели совсем другой смысл. 
В дословном переводе с идиш появились такие слова:

 
 Я стою один на улице.
 В дожде я весь промок.
 Последние бублички
 Купите у меня.

Сохранился основной мотив, но вместо задорной, 
несколько приблатненной, песня по содержанию и ме-
лодичности стала жалостливой, чувствительной, чем-то 
похожей на известную песню еврейского актера Германа 
Яблокова «Купите папиросы».

 
Восхождение

У подольского Бейгельмана к тому времени в Америке 
появились две внучки Мина и Клара. В семье говорили 
только на идиш. Другой язык и не требовался для обита-
телей нью-йоркского Ист-Сайда.

Где-то на улице Мина услыхала песенку, которую 
легко запомнила и часто напевала. Песенка называлась 
«Бейгелах». Как это бывает в сказках, кто-то случайно ус-
лыхал ее пение и пригласил шестилетнюю девочку спеть 
на еврейском радио.

Газета «Форвертс» в трудные 1927-1930 годы кризи-
са процветала. Её тираж был 280 тысяч экземпляров. 
Газета имела свой идишистский канал WMND или 10:50. 
Пару лет назад он был продан, сохранился только один 
еврейский час. 

Первое выступление маленькой Мины Бейгельман 
явилось началом музыкальной карьеры всемирно из-
вестного дуэта. Мина стала Мерной, Клара – Клэр, а фа-
милию Бейгельман переделали в Берри. 

Юные певицы записали на радио несколько серенад, 
где их заметил известный шоумен Эдди Селиван. Он 
ввел их в мир большого фольклорного и джазового искус-
ства, сделал из них профессиональных певиц. В репер-
туаре сестер были песни на иврите, идиш, арамейском, 
английском, испанском и русском. Хорошая вокальная 
школа, удивительное сочетание таких двух разных, про-
тивоположных друг другу голосов, как низкий, бархатный, 
нежный Клэр и высокий, звонкий чистый Мерны, помог-
ли сестрам создать на эстраде свой стиль и приобрести 
всемирную известность. 

Возможно, что, если бы на пути сестер не повстре-
чался Абрам Эльштейн (Эльстайн), талантливый ком-
позитор и музыкант, их восхождение на музыкальный 
Олимп не было таким стремительным. Известные в его 
аранжировке песни «Бублички» или «Тум-Балалайка» 
зазвучали по-новому, свежо и интересно. 

Песни в исполнении сестер Берри были понятны и до-
ступны не только еврейскому слушателю. Однажды мне 
довелось побывать в гостях у одного директора совхоза, 
молодого Героя Соцтруда, который после традиционного 
возлияния и обеда «угощал», как он сам сказал, любимой 
музыкой, записанной на магнитофоне «Днепр». Большой 
начальник не знал, что полюбил песни на идиш. В его 
поселке Яновка Черниговской области после войны не 
осталось ни одного еврея, а еврейской речи он никогда 
не слыхал. 

Мелодии местечкового еврейства песен сестер Берри 
в джазовом сопровождении воскрешали ностальгию по 
еврейской традиции, по языку бабушек и дедушек.

 
Покорение Союза

Пожалуй, нет ни одного еврея в мире, который бы не 
слышал песенного репертуара сестер Берри. Особенно 
их знают и любят русскоговорящие евреи, которым вы-
пало счастье, кажется, единственный раз в истории 
Советского Союза слышать, а кое-кому из москвичей 
даже увидеть живых евреев-иностранцев, к тому же по-
ющих на идиш. 

По случаю открытия американской выставки в 1959 
году в Москве в Зеленом театре парка имени Горького 
состоялся большой концерт. Казалось, известная эстрад-
ная площадка никогда не видела такого столпотворения: 
для изголодавшихся по зарубежной эстраде москвичей 
концерт артистов, приехавших из самой Америки, был 
сенсацией, в которую в те годы трудно было поверить.

Номер сменялся за номером. Выступил жонглер, 
успевавший управлять сразу двумя десятками тарелок, 
непрерывно вращающихся на тонких тростях. Ещё не 

стихли аплодисменты в его честь, как на эстраде появи-
лись две очаровательные, стройные, сияющие улыбками 
эдакие секс-бомбочки и запели – да так, как может петь 
человек от полноты жизни. 

В Россию вернулась песня «Бублички». Певиц долго 
не отпускали, а когда они, тронутые приемом, как бы чуть 
смущаясь, объявили дуэтом в микрофон «Отчи чьор-
ные», зал вскочил и заревел от восторга. Этот известный 
русский романс на слова Гребенки в джазовой аранжи-
ровке Абрама Эльштейна приобрел совершенное новое 
звучание, давно стал хитом мирового музыкального ис-
кусства, а в России прозвучал впервые. Первый куплет 
певицы исполнили на русском языке. Зрители долго не 
отпускали певиц и даже после окончания концерта не по-
кидали парк Горького. Был еще один их сольный концерт 
в Москве. 

Мне не известно, откликнулась ли какая-нибудь со-
ветская газета на выступление в Москве сестер Берри. 
Думаю, что никто бы не решился это сделать в то время. 

Но вот что писал музыкальный обозреватель «Нью-Йорк 
таймс»: «Сестры весело дарят миру удивительную кол-
лекцию еврейских песен на фоне потрясающих аранжи-
ровок. Девушки легко варьируют знакомое и неизвестное 
и, для полного удовольствия, ошеломляют нас неожи-
данными еврейскими интерпретациями песен разных 
народов. В их исполнении нет стыков, есть органичное 
действо, подчиняющее внутреннему ритму». 

В 1980 году от тяжелой болезни умерла Мерна. 
Ходившие в бывшем СССР слухи о ее гибели в автока-
тастрофе оказались несостоятельными. Дуэт перестал 
существовать.

Клэр иногда еще появляется на эстраде. В Нью-
Йорке несколько лет назад она принимала участие в 
концерте совместно с Эмилем Горовцом, чуть позднее 
– вместе с Яковом Явно. В 2001 году Клэр выступила в 
Лос-Анджелесе. Ей тогда было уже более 80 лет. Умерла 
Клер в ноябре 2014 года в возрасте 94 лет. 

Внучки бубличника начинали свой путь к музыкаль-
ной вершине с песни «Бублички». Их замечательное ис-
полнение продолжает волновать не только тех, кто их 
помнит и любит, но и новое поколение, которых, кажется, 
ничем удивить невозможно.

 
Игорь АКСЕЛЬРОД

Песни еврейского местечка Песни еврейского местечка 
или сказание о «Бубличках»   или сказание о «Бубличках»   

Яков Ядов с Леонидом Утёсовым

Сёстры Берри
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Время зажигания свечей для г. Киева 
и области (август 2018 г.)

Пятница 3 августа 2018 – зажигание свечей 20:21 Шаббат
4 августа 2018 – исход Шаббата 21:36

Пятница 10 августа 2018 – зажигание свечей 20:09 Шаббат
11 августа 2018 – исход Шаббата 21:22 

Пятница 17 августа 2018 – зажигание свечей 19:56 Шаббат
18 августа 2018 – исход Шаббата 21:06

Пятница 24 августа 2018 – зажигание свечей 19:42 Шаббат
25 августа 2018 – исход Шаббата 20:50

Пятница 31 августа 2018 – зажигание свечей 19:27 Шаббат
1 сентября 2018 – исход Шаббата 20:34

З 11 по 17 червня 2018 року в Чернігівському ака-
демічному українському музично-драматичному теа-
трі ім. Т. Шевченка вже втретє відбувся Міжнародний 

театральний фестиваль моновистав «Чернігівське 
відлуння». Цьогоріч  у третій день фестивалю було 
представлено і творчу роботу актриси з Ізраїлю  Тетяни 
Хазановської. Тетяна приїхала в Ізраїль у 1991 році 
з Харкова. Закінчила театральну школу у Бейт-Цві. 
Брала участь у низці мистецьких проектів, грала в театрі 
«Ідішпіль». Незабаром актриса стала випускати власні 
моновистави. У 2011 році її вистава «Яффський на-
тюрморт» стала лауреатом фестивалю Марка Шагала 
(Ізраїль). Вона – учасниця багатьох міжнародних 
фестивалів, знімається в кіно. 

«Царські листи» – моновистава, що була представ-
лена Тетяною Хазановською на фестивалі «Чернігівське 

відлуння – 2018»,  – її авторський проект та режисерська 
робота, поставлена у жанрі музично-пластичного театру. 

У  виставі «Царські листи» захоплюючу історію 
прекрасної цариці Естер  ізраїльська актриса натхненно 
оповідає, поєднуючи виразне слово з мовою танцю, 
пластики, музики. І це, мабуть, не випадково.  Євреї в усі 
часи танцювали, щоб втілити і свою радість, і скорботу та 
інші емоції, пов’язані з  конкретними подіями. Єврейські 
танці формувалися та розвивалися  протягом багатьох 
століть, поєднуючи як традиції  самих євреїв, так і традиції 
інших народів, з якими поруч вони жили. Особливий вплив 
мали культурні традиції народів Стародавнього Єгипту 

та Персії. Тому актриса використала  у своїй роботі різні 
стилі арабських танців та стиль саіті (єгипетський танок 
із тростиною).  Звабливість і чарівність східного танцю в 
поєднанні з красою і жіночою мудрістю – мабуть, це та 
зброя єврейської жінки, яка у всі часи обеззброювала 
сильних світу цього – чоловіків-правителів: це історія 
і Суламіфь, і Естер, і Саломеї...  Молода іудейська 
дівчина, чарівна перська цариця, відважна й рішуча жінка 
– такою різною постає героїня вистави Естер у творчому 
прочитанні Тетяни Хазановської. Проте не тільки образ 
відважної цариці Естер, що врятувала свій єврейський 
народ від загибелі, створила актриса у виставі. І голосом, 
і інтонацією, і пластикою їй вдалося образно передати 
різні риси характеру всіх героїв драми (дядька Естер 

Мордехая, царя Ахашвероша, підступного візира Амана) 
та захоплююче розповісти історію, що стала основою 
традиційного єврейського свята Пурим.  

Нового філософського звучання Пуримському сюжету, 
викладеному у Біблійній «Книзі Есфірі» («Сувої Естер»), 
додало і використання Тетяною Хазановською на початку 
та в кінці вистави цитат із іншої частини Біблії – «Книги 
Екклезіаста» (авторство якої належить царю Соломону). 
Роздуми про час, про його плинність та своєчасність 
всього, що відбувається у цьому світі, мудрість Бога, 
який дає кожній людині час на все, і про те, що кожному 
з нас важливо відчути  саме свій індивідуальний час і 
своє призначення в цьому загальному потоці часу і подій.  
Філософія, історія, мова давніх легенд та притч, повіда-
ні в музично-пластичній формі східних танців і музики, 
зробили виставу «Царські листи» цілісним й органічним 
дійством, що справило позитивні емоційні враження на 
глядача.

Приємно, що підтримати виступ актриси з Ізраїлю 
прийшли представники Чернігівської єврейської общин 
на чолі з її головою Семеном Бельманом. 

Квіти і аплодисменти глядацької аудиторії були ви-
разним додатком до врученого ізраїльській актрисі дип-
лому учасника Міжнародного театрального фестивалю 
моновистав «Чернігівське відлуння – 2018». Задоволена 
була своїм виступом та теплим прийомом і сама Тетяна 
Хазановська. Побажаємо їй натхнення, творчих звер-
шень, перемог на театральних фестивалях і чекаємо її 
знову в Чернігові з новою виставою. 

 Ірина Дерейчук

ЦАРСЬКІ ЛИСТИ І СХІДНІ ТАНЦІЦАРСЬКІ ЛИСТИ І СХІДНІ ТАНЦІ

3 жовтня 2018 року у Києві відбудеться концерт, присвячений 70-річчю Ізраїля
Забезпечуватиме цей концерт LeoBand Orchestra – естрадно-симфонічний оркестр 
створений з найкращих музикантів міста Львова.
В програмі концерту найвідоміші хіти єврейської вокальної, оркестрової та тан-
цювальної музики, старовинні єврейські молитви, твори з репертуару сестер Беррі, 
мюзіклу "Скрипаль на даху", фільму "Список Шиндлера", "Золотий Єрусалим" Наомі 
Шемер, "Go Down Moses", тощо
В концерті беруть участь:
Солістка Державної заслуженої академічної капели України "Трембіта" Марта Якобчук, 
Лауреат ТВ-шоу «Голос Країни» Артем Банар, Павло Ільницький, дует Yes – Євген 
Мусієць (баян), Сергій Добош (скрипка) та хор під керівництвом Сергія Якобчука
Диригенти:
Заслужений діяч мистецтв України Микола Орач, Олексій Баженов, 
Сергій Якобчук
Концерт відбудеться за сприянням посольства Ізраїля в Україні, Ізраїльського куль-
турного центру м. Київ та Київської міської єврейської громади
Інформаційна підтримка: "Бульвар Гордона", “Jewish News”, газета «Хадашот», 
газета «Тхія»  
Квитки вже у продажу:  http://concept.ua/uk/eventpage/hava-nagila

Всеукраїнська єврейська рада
Фонд «Пам’ять жертв фашизму в Україні»

Редакція газети «Єврейські вісті»

поздоровляють з 85-літтям

Праведницю України

Лазнюк Надію Василівну

Довгих років і щастя Вам!
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Диплом лауреата фестивалю вручає 
генеральний директор театру Сергій Мойсієнко
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