

... И ПЕРЕКУЕМ МЕЧИ СВОИ НА ОРАЛА, И КОПЬЯ СВОИ – НА СЕРПЫ, И НЕ ПОДНИМЕТ НАРОД  
НА НАРОД МЕЧА, И НЕ БУДЕТ БОЛЬШЕ УЧИТЬСЯ ВОЙНЕ.

(Из книги пророка Исайи)



# ВІСТІ ЄВРЕЙСЬКІ

№08 (638)

серпень  
2018 р.

ГАЗЕТА ЄВРЕЙСЬКОЇ РАДИ УКРАЇНИ

סודי'טו' יושי'ד'י'

The Jewish News

Еврейские вести



## К ЮБИЛЕЮ ИЗЫСКАННОГО ЖУРНАЛИСТА

Информационное поле в настоящее время – огромно. Что ни говори, сегодня, используя современные поисковые системы, даже не выходя из дому, можно «откопать» что твоей душе угодно. Такой способ, конечно же, облегчает работу редактора, но не более того. Ведь газета должна быть интересна читателю, а для этого её следует наполнять соответствующими материалами. И поэтому в деле создания газеты человеческий фактор играет первостепенную роль.

Наша газета еврейская. И вроде бы, учитывая это основное слово – «еврейская», – тематика её сужается, но это не совсем так. Скорее – совсем не так. Ведь закрытая десятилетиями еврейская тема (кстати, интересна она не только евреям) обширна и сегодня требует правдивого и достойного освещения и раскрытия, и тут на передовые рубежи, как более доступный массовый печатный информационный ресурс, выходит именно газета.

Нашей газете «Еврейские вести» и мне как её главному редактору несказанно повезло. Повезло в том, что среди наших многочисленных очень достойных корреспондентов – и не только из Украины, но и из Израиля, Германии, США – есть один просто изысканный корреспондент, материалы которого всегда неизменно становятся украшением номера, в котором они размещаются.

Анатолий Матвеевич Сигалов – член Союза журналистов СССР и Украины, парламентский корреспондент, директор Агентства прессы «Журналист». Разноплановый журналист Анатолий Сигалов многие десятилетия активно публикуется в украинских газетах. Достаточно набрать в Google «Україна Молода» Анатолий Сигалов» – и вы найдёте десятки чудесных материалов на совершенно неожиданные темы, опубликованные на страницах этой чудесной всеукраинской газеты. А ещё Анатолий Матвеевич – автор справочно-информационной литературы. Именно он в далёких 1970-х годах первым создал серию справочников «Вулиці Києва», которые в советский период изда-



Анатолий Матвеевич и Зоя Михайловна Сигаловы

вались и переиздавались просто немислимо огромными тиражами и раскупались буквально в считанные дни (!), и уже в настоящее время, в XXI веке, вышли отдельными книгами в 2002, 2004, 2005 и 2007 годах.

Но редактора всеукраинской еврейской газеты, прежде всего, интересуют материалы, рассказывающие о выдающихся личностях – представителях нашего народа, пусть даже в названиях улиц, и материалы, связанные с историей и культурой еврейского народа Украины и государства Израиль.

Однажды осенью 2014 года, спустя пару месяцев после того, как после ухода из жизни Ильи Михайловича Левитаса я возглавил «Еврейские вести», в моём кабинете появился среднего роста коренастый человек с удивительно открытым лицом и живым, немного лукавым, взглядом. Это и был Анатолий Матвеевич Сигалов. Мы познакомились. Анатолий Матвеевич принёс тогда в «Еврейские вести» свою статью, посвящённую незабвенной памяти Ильи Михайловича Левитаса.

Собственно, имя Левитаса тогда каким-то чудесным образом незаметно расширяло и расширяло, как круги на воде, темы нашей беседы. В тот день я получил уйму интереснейшей информации, которая меня просто заворожила. Занимаясь почти три десятка лет исследованиями в области, которая сегодня имеет общее название «иудаика», я был поражён глубиной, охватом знаний и информации по интереснейшим вопросам еврейского мира и особенно близкой к нам истории евреев Советского Союза, которыми обладал мой гость. Отвечая на мои, иногда просто немые (взглядом) вопросы, Анатолий Сигалов сообщил, что за десятилетия работы в журналистике он собрал огромный личный архив документов. Но ещё большую ценность, на мой взгляд, представляло то, что Анатолий Матвеевич был свидетелем и участником многих интереснейших событий, был знаком со многими руководителями различных рангов, известными деятелями культуры, выдающимися артистами ... В общем, я слушал этого удивительного рассказчика и сожалел,

что не знал его раньше, и в то же время радовался тому, что мы познакомились теперь. Моя просьба была краткой, но я думаю, в ней выразилось созвучие наших с Анатолием Матвеевичем ощущений и мыслей: «Анатолий Матвеевич, всё это чрезвычайно интересно, но всё это должен знать не один только я».

Так началось наше сотрудничество. За прошедшие четыре года А.М. Сигалов глубоко перепахал своими чудесными, часто, уникальными материалами страницы «Еврейских вестей». А наши читатели познакомились более чем с двумя десятками эксклюзивных материалов этого изысканного журналиста и публициста. В процессе написания данной статьи я решил в журналистике журналиста Сигалова не ограничиться только эпитетами в превосходной степени и перечислением названий его публикаций, а для иллюстрации привести хотя бы выдержку из одной из его статей. Но какой бы материал я ни брал: то ли «МИХАИЛ ВОДЯНОЙ: ЕГО ЛЮБИЛА ВСЯ СТРАНА. Последнее большое интервью Великого Артиста», то ли «С ПЕСНЕЙ ПО ЖИЗНИ. Легендарный Леонид Утесов на встрече с земляками-одесситами» или «Бульвар Высоцкого», – у меня не получалось вычленивать даже абзац. Не получалось потому, что Анатолий Матвеевич пишет так цельно и так «вкусно», что попытка выделить что-то особенно яркое из написанного им просто смазало бы всю картину! Поэтому если мы когда-нибудь осуществим проект «Библиотека «Еврейских вестей», то одними из первых отдельным сборником будут изданы материалы Анатолия Сигалова.

**16 августа Анатолий Сигалов отметил свой 80-летний юбилей. Редакция газеты «Еврейские вести» от всей души поздравляет Анатолия Матвеевича с прекрасным Юбилеем, желает ему здоровья, вдохновения и много новых публикаций, которых так ждёт наш читатель.**

**И как положено у нас – Биз гундерт ун цванцик! До 120!**

Семён БЕЛЬМАН



# НАСТОЯЩИЕ РУССКИЕ

## ЗАЩИТИЛИ ЕВРЕЕВ В ГОДЫ ГОСУДАРСТВЕННОГО АНТИСЕМИТИЗМА

### Экскурс в далекое прошлое

Евреи никогда не совершали набегов на древнерусские земли, не сжигали древних слобод и посадов, не сажали на колья мужчин и не насиловали женщин; триста лет древняя Русь находилась не под еврейским игмом; не еврейские псы-рыцари дали бой Александру Невскому на льду Ладожского озера; не евреи растерзали в Смоленском лесу Ивана Сусанина, когда тот завел недругов в непроходимые чащи; не евреи отторгли от России северную Кемьскую волость и не евреи сражались с Петром Первым под Полтавой; не евреи казнили столь любимых на Руси Емельяна Пугачева и Стеньку Разина; не евреи сражались с русскими армиями под Бородино и не евреи сожгли Москву в 1812 году; не евреи разгромили русскую эскадру в битве под Синопом на Черном море и не евреи разнесли в пух и прах российские корабли в битве под Цусимой; не евреи соорудили неприступную линию Маннергейма и не евреи расстреляли бойцов Красной Армии, пытавшихся овладеть ею штурмом; не евреи разработали пресловутый план «Барбаросса», а затем обрушили на Советский Союз не менее пресловутый «блицкриг»...

Короче говоря, никакого ущерба великому русскому народу евреи не нанесли!

Но вот какой необъяснимый парадокс наблюдается: великодушный русский человек всем все простил, он не держит зла на печенегов и половцев, на татар и монголов, на турок, шведов, поляков, французов, финнов, немцев, японцев – а источник всех своих бед и страданий видит только в евреях, которые, повторяю, ничего плохого россиянам не сделали. Никогда. Но все равно, только к евреям у русского человека не лежит душа. Думаю, он и сам не знает, почему.

Будучи не в силах отыскать хотя бы один пример еврейского вандализма, российский антисемиты (и вот уже сколько лет!) не могут простить евреям то, что они Иисуса распяли, что якобы банками пьют кровь христианских младенцев. Так русскому человеку рассуждать легче, ибо описанных событий никто не видел, никто не помнит, но сомневающийся во всем русский Фома Неверующий этому бреду верит безоговорочно.

Александр Солженицын в нашумевшей книге «Двести лет вместе» – о сложном и далеко не безоблачном сосуществовании русских и евреев – с умилением подчеркивает, что на Руси никогда не было еврейских погромов, что этой мерзостью «славилась» окраины: Польша, Украина, Молдавия.

Неловко подправлять маститого писателя, но как-то «не заметил» Александр Исаевич, что тогда, в начале ушедшего столетия, означенные территории не имели своей государственности, они напрямую подчинялись царю-батюшке, и стоило Николаю Александровичу изобразить хотя бы кислую мину на его царском обличье, как погромы были бы тут же прекращены.

Но на царском лице отразилось полное равнодушие к жизням тысяч людей, женщин, детей и стариков в том числе. Потому что окраины – окраинами, но ведь и центр, и сам царь не стояли в стороне: высочайшими указами евреям запрещалось жить в столице, в центре губерний специально для евреев появилась черта оседлости, отводившая евреям так называемые «отхожие земли», еврейским юношам установили процентную норму при поступлении в университеты, институты. Но и этого оказалось мало. И тогда в России рожда-

ется такой «шедевр», как «Протоколы сионских мудрецов», которыми взахлеб зачитывался юный Адольф Шикльгрубер, а начитавшиеся этих протоколов русские «активисты» сбиваются в бандитские, по сути, «союзы»: «Союз русского народа» и «Союз Михаила Архангела», – которые и организовали пресловутое «дело Бейлиса», обвинив приказчика кирпичного завода в ритуальном убийстве юноши Андрея Ющинского.

Но тут, как говорится, номер не прошел: украинские присяжные, представлявшие различные слои тогдашнего общества, вынесли неожиданный для бандитов вердикт: «Бейлис не виновен».

Подводя итог экскурсии в далекое прошлое, предоставляю слово великому Булату Окуджаве, пик популярности которого совпал с пиком еврейской эмиграции из СССР. Наблюдая за изгнанием евреев из родной ему Москвы, он пишет:

Под крики толпы угрожающей,  
Хрипящей и стонущей вслед,  
Последний еврей отъезжающий  
Погасит на станции свет...

В послесловии к этой великой драме великого народа поэт пытается разобраться в причинах нового Большого Исхода – второго, по сути, после исхода из Египта:

«Евреям никогда не жилось вольготно на Руси, они познали здесь и погромы и черту оседлости, и процентную норму, а в советское время – позорную пятую графу, ограничения при приеме в вузы, на престижную работу и множество других ограничений».

Наши доблестные «органы» подсунили им пресловутое «дело врачей», окрестили безродными космополитами, убили Соломона Михоэлса, расстреляли в полном составе Еврейский Антифашистский комитет, упразднили еврейский язык, школу, театр, отобрали синагоги.

У евреев медленно, но верно вызревала ответная неприязнь – и, как только открылась возможность, они стали массово покидать «страну победившего социализма».

### Экскурс в недавнее прошлое

С победой Великого Октября, с приходом к власти Владимира Ильича об антисемитизме в России было забыто. Этому не приходится удивляться, ибо Мария Александровна, мама Ленина (урожденная Бланк) была «столбовой» еврейкой, а его дед (отец матери) Израиль Мошкович (в миру – Александр Дмитриевич) будущий земским врачом в еврейском местечке Староконстантинов, что на Житомирщине, говорил и читал на идише и иврите.

Владимир Ильич поставил антисемитов вне закона, и, можно сказать, демонстративно в течение всей своей короткой жизни во всем опирался на евреев: теоретические вопросы послереволюционного развития России обсуждал с Юлием Цедербаумом (Мартовым), в решении практических задач Октябрьского восстания и создания нового государства опирался на Якова Свердлова, Льва Bronштейна (Троцкого), Льва Розенфельда (Каменева), Григория Радомысльского (Зиновьева), Мойсея Гольдштейна (Володарского), Мойсея Урицкого и многих других, им же, Лениным выдвинутых на самые ответственные должности в партии и государстве. Когда же Ленин тяжело заболел и понял, что дни его жизни сочтены, он пригласил в подмосковные Горки Льва Троцкого, которому предложил занять его, Ленина,

место – председателя правительства (Совнаркома).

Даже не раздумывая, Троцкий ответил решительным отказом, ибо на вершине власти уже находился один еврей – Яков Свердлов, должность которого, как бы она тогда ни называлась, соответствовала должности президента России.

Для темной и отсталой России, прославившейся погромами, делом Бейлиса, черносотенцами, чертой оседлости и прочими мерзостями, никакими доводами невозможно было бы обосновать наличие двух евреев на самых высоких постах.

Да, власть и порядки новые, но мышление революцией не поменяешь, вот и

ле, и тот читал Сталину свои «Апрельские тезисы» – курс на вооруженное восстание, как в беспокойном Петрограде, где рыскали банды и контрреволюционеры всех мастей, укрыл Ленина на квартире рабочего – ткача Иванова, сохранив Ленину жизнь для дальнейших свершений...

И вдруг на авансцену выходит еврей Лев Троцкий и заявляет: все, что сообщил Сталин, – чистой выдумка, в охваченном революцией Петрограде никто не знал, кто такой Сталин, еще и памфлет свой под названием «Человек, который прозвал революцию» Троцкий через Клару Цеткин распространил среди руководства Коминтерна.



Евгений Евтушенко

пошла по России язвительная побасенка: «Чай Высоцкого, сахар Бродского, Россия Троцкого»...

И пришлось Льву Давидовичу «довольствоваться» такими должностями, как нарком по иностранным делам, председатель Реввоенсовета Республики, главнокомандующий им же созданной Красной Армии.

Сменивший Ленина Иосиф Сталин, как свидетельствует хорошо знавший его по Закавказью, а затем и по Москве Анастас Микоян, тоже не был антисемитом, более того, он даже породнился с евреями: старший сын Яков был женат на еврейке Юлии Гельцер, дочь Светлана влюбилась в Алексея Каплера, замуж вышла за Григория Морозова (оба евреи). И уж все обескуражил Иосиф Виссарионович внутренних и зарубежных антисемитов, когда заявил Еврейскому телеграфному агентству США:

«Антисемитизм как крайняя форма расового шовинизма является наиболее опасным пережитком. Антисемитизм выгоден эксплуататорам как громоотвод, выводящий капитализм из-под удара трудящихся. И вполне закономерно, что в нашей стране, где победили трудящиеся, антисемитизму нет места».

Как же могло случиться, что человек, сказавший такое, напрочь переродился и густо обогрел свои руки еврейской кровью? Как считает биограф Сталина академик Марк Митин, евреи сами бросили Сталину вызов, озлобили его, настроили против себя...

6 ноября 1927 года Сталин выступал в Институте красной профессуры по случаю 10-й годовщины Октября. Сосредоточенно и спокойно Сталин говорил о том, как встречал Ленина на Финляндском вокза-

За это Троцкий был смещен со всех постов, его сторонники-троцкисты частью расстреляны, частью осели в тюрьмах и концлагерях. Казалось бы, можно жить спокойно, так нет, появляется другой еврей – Осип Мандельштам, который пишет очередной памфлет на Сталина, но уже в стихах:

Его толстые пальцы, как черви, жирны,  
А слова, как пудовые гири, верны.  
Тараканы смеются усища  
И сияют его голенища.

Кому в СССР надо было объяснять, кто «герой» этого памфлета? И прозвучало это в пору, когда страна неудержимо славила Великого Сталина – светоча всех наших свершений.

Сталин взбешен и начинает «действовать»: в 1929 году из страны выдворен Троцкий, а НКВД получает указание выследить его в любом конце земного шара и ликвидировать, что и было выполнено; в 1934 году арестован Осип Мандельштам. Вскоре приходит сообщение, что он найден в лагере «Вторая речка» под Владивостоком, найден мертвым; в 1936 году расстреляны Лев Розенфельд (Каменев) и Григорий Радомысльский (Зиновьев); в 1937 году расстрелян командарм 1-го ранга Иона Якир, доведен до самоубийства армейский комиссар 1-го ранга Ян Гамарник; в 1940 году расстреляны Михаил Фридлянд (Кольцов), Исаак Бабель, Всеволод Мейерхольд; в 1948 году «случайно» попадает под грузовик Соломон Михоэлс, разгромлен возглавлявшийся им Государственный еврейский театр (ГОСЕТ), разворачивается кампания борьбы с «безродными космо-





политиками»; в 1952 году расстрелян президент Еврейского Антифашистского комитета, по «делу врачей» брошен в тюрьмы цвет советской медицинской науки, на государственном уровне готовится депортация евреев в отдаленные районы Сибири и Дальнего Востока...

Но Сталин, в отличие от Гитлера, не был законченным пещерным антисемитом, и потому не счел евреев, которых он приблизил к себе, возвысил, наделил высокими должностями в партии и государстве, навесил генеральские звезды на плечи и Звезды Героев на грудь. Особенно ярко это проявилось в годы Великой Отечественной войны: членом Политбюро ЦК ВКП(б) и одновременно первым секретарем Московского (столичного!) горкома партии, затем наркомом путей сообщения становится Лазарь Каганович, наркомом вооружений – Борис Ванников, трижды Герой Социалистического труда, наркомом танковой промышленности – Исаак Зальцман, главным архитектором Москвы назначается Мойсей Гинзбург, директором Совинформбюро – Соломон Лозовский, начальником Главного политического управления Красной Армии – Лев Мехлис, редактором главной военной газеты «Красная звезда» – Давид Ортенберг, «голосом Сталина» в войне стал диктор Юрий Левитан, главным публицистом страны – Илья Эренбург, прославленными военачальниками в годы войны стали Давид Драгунский, дважды Герой Советского Союза, генералы-герои Яков Крейзер, Матвей Вайнруб, Евсей Вайнруб, Семен Кривошеин, Григорий Пласков, главными теоретиками партии стали академики Исаак Минц и Марк Митин...

И все же Сталин в сознании евреев остался тюремщиком и палачом, и они вздохнули с облегчением, когда вместо «светоча», «отца народов», «горного орла» и т.п. на вершине власти оказался крестьянин из деревни Калиновка Курской области, имевший вид зажиточного колхозника, – Никита Хрущев. Его приход Илья Эренбург метко назвал «оттепелью», однако хрущевская оттепель, как оказалось, обошла евреев стороной.



Дмитрий Лихачев

Февраль 1956 года, XX-й съезд партии. Хрущев выступает с докладом «О преодолении последствий культа личности Сталина». Говорит о неслыханных злодеяниях своего предшественника, доходит и до знаменитого «дела врачей», называет имена тех, кто был оклеветан и репрессирован: профессора Василенко, Виноградов, Плетнев. И все. Но все в стране знали, что «дело врачей» – это дело еврейских врачей, именно их, носителей характерных еврейских фамилий, «разоблачила» провокатор Лидия Тимашук, но о невинно пострадавших евреях из уст Хрущева – ни слова. Как ничего не было сказано о преднамеренном убийстве Михозлса, расстреле видных деятелей Еврейского Антифашистского комитета – ни одно преступление Сталина против евреев не только не было осуждено, но даже не было названо.

И в то время, как страна изучала сенсационный доклад Хрущева, евреи стали пристально изучать самого Хрущева, ища ответ на вопрос: что каждому из них несет правление этого человека? И нашли немало интересного.

Вот Хрущев в ранге первого секретаря ЦК Компартии Украины и председателя Совета Министров УССР (1947 год):

«Евреям Украины, которые спаслись от попыток уничтожить их, лучше всего оставаться там, где сейчас живут. Они тут нам не нужны. И так забот хватает. Возвращаются из эвакуации, начинаются сражения за квартиры, где живут уже дружные люди, за отнятые вещи.

Все это усложняет обстановку, и без того сложную. Я не хочу, чтобы украинский народ воспринимал победу Красной Армии и возвращение советской власти как возвращение евреев».

Десять лет спустя, уже в должности первого секретаря ЦК КПСС и председателя Совета Министров СССР, что означает абсолютную полноту власти (1957 год):

«Самое прогрессивное развитие еврейского народа лежит в направлении к ассимиляции, а значит, еврейское образование не нужно, и еврейским детям лучше в общих школах. Они, евреи, интеллигенты, видите ли, и стремятся они не к станку или комбайну, а в университеты».

И Хрущев, как некогда Сталин, начинает «действовать» – не столь кроваво, но не менее коварно: для начала сокращает армию на один миллион двести тысяч человек. Под шумок этого закона из армии, погранвойск, милиции, КГБ, прокуратуры, юстиции увольняют всех евреев, еврейским юношам поступление в учебные заведения названных ведомств закрыто.

В гражданской жизни руководители всех уровней и начальники отделов кадров относительно евреев призваны руководствоваться пятью «НЕ»: не замечать, не принимать, не избирать, не продвигать, не выпускать.

Затем ведомый Хрущевым ЦК КПСС принимает постановление «Об усилении атеистической пропаганды», острое которого направлено против иудаизма, все прочие религии оставлены в покое.

Под предлогом этого постановления во всех крупных городах закрываются синагоги и тут же переоборудуются под кукольные театры. Неожиданно в стране находится такой «крупный» специалист по иудаизму, как некий Тимофей Кичко – в прошлом изменник Родины, тесно сотрудничавший с гитлеровцами. Его книга «Иудаизм без прикрас» из года в год издается большими тиражами и являет собой ни что иное, как продолжение погромных «Протоколов сионских мудрецов». И уж вовсе откровенным вызовом советским евреям, мировому еврейству, Израилу выглядит присвоение звания Героя Советского Союза Ахмеду бен Белле и Гамалю Абделю Насеру – арабским лидерам, вынашивающим планы уничтожения еврейского государства.

### Настоящие русские

И вот отец-основатель государственного антисемитизма 19 сентября 1961 года открывает самую читаемую в СССР «Литературную газету» – и взору его открываются такие строки:

Мне кажется сейчас я – иудей.  
Вот я бреду по древнему Египту.  
А вот я, на кресте распятый, гибну,  
И до сих пор на мне – следы гвоздей.

«Это что же за наглый еврей такой выискался?!» – думает в гневе Никита Сергеевич и снова углубляется в чтение:

Еврейской крови нет в крови моей.  
Но, ненавистен злобой заскоружлой,  
Я всем антисемитам как еврей.  
И потому – я настоящий русский!

И подпись: Евгений Евтушенко.

«Да какой же ты настоящий русский!» – едва не кричит Хрущев, и словно по законам телепатии этой же фразой отвечает Евтушенко начинающий поэт Алексей Марков:

Какой ты «настоящий русский»,  
Когда забыл про свой народ  
Душа, что брючки, стала узкой,  
Пустой, как лестничный пролет.

Но просчитался поэт Алексей Марков: настоящим русским в глазах всего мира стал не он, и даже не всесильный Никита Хрущев, а именно Евгений Александрович Евтушенко, чье стихотворение-реквием «Бабий Яр» переведено на девяносто языков мира...



Александр Твардовский

Настоящим русским был, несомненно, и Валерий Алексеевич Косолапов – главный редактор «Литературной газеты», опубликовавший «Бабий Яр». Понимал ли этот человек, что на карту поставлено все: высокая должность, обеспеченная жизнь, дальнейшая карьера?.. Думаю, лучше это понимал молодой Евтушенко (ему только исполнилось 28 лет), несмело вошедший в кабинет главного редактора, с волнением положивший перед ним свое стихотворение.

Евгений Евтушенко:

А Косолапов улыбнулся мне,  
Искрилось в нем крестьянское лукавство,  
А это – самолучшее лекарство  
От страха в так запуганной стране.

Косолапов не испугался – и так называемые «оргвыводы» последовали тут же: его сняли с работы, исключили из партии, он сполна познал нужду. Его жена, рано расплывшая женщина, приехала в Александровский сад и терпеливо сидела на скамейке, ожидая, когда три еврейские женщины, работавшие в разных редакциях издательства «Известия»: Ольга Михайловна Губер, Анна Самойловна Берзер и некая Наталья Львовна, – принесут ей бутерброды и прочее съестное, а она привезет это все домой, где Валерий Алексеевич к ее приезду разогревал чай...

Чтобы назвать имена других настоящих русских, надо перенестись мысленно в осень 1958 года: только что лауреатом Нобелевской премии в области литературы стал советский писатель Борис Леонидович Пастернак. И так уж устроена была великая советская страна, что, вместо того, чтобы радоваться, гордиться и поздравлять лауреата, все стали дружно его... ругать. Шквал критики обрушился на пастернаковский роман «Доктор Живаго», которого в СССР никто не читал. Вот типичное письмо в ЦК группы Ивановских ткачих:

«Мы не читали роман «Доктор Живаго», но мы решительно его осуждаем».

Очень скоро стали поносить самого Пастернака, и постепенно вся страна ругала и Пастернака, и его нашумевший роман, которого, повторяюсь, в СССР никто не читал.

И тут вызов обществу бросает настоящий русский человек, академик Дмитрий Сергеевич Лихачев. В своем журнале

«Вопросы литературы» он публикует возмущенный отзыв о романе Пастернака (дословно):

«Не перестаю удивляться, читая и перечитывая «Доктор Живаго». Если бы роман был написан в совершенно иной, новаторской манере, он был бы более понятен. Но роман Пастернака, его форма, его язык кажутся привычными, устоявшимися, принадлежащими к традициям русской романной прозы XIX века.

Перед нами философия истории, помогающая не только осмыслить события (вернее, отказаться от их оценки), но и построить живую ткань романа: романа-эпопеи, романа – лирического стихотворения, показывающего все, что происходит вокруг, через призму высокой интеллектуальности».

Столь лестный отзыв маститого литературоведа лишил покоя другого настоящего русского – Александра Трифоновича Твардовского, только что вступившего в должность главного редактора журнала «Новый мир». Твардовский тут же приехал к Лихачеву, упрямил его дать ему роман, как было сказано – «почитать». Увидев крупно набранную сноску издательства «окончательный авторский текст романа», Твардовский тут же подписал его в печать.

Выход «Нового мира» с романом «Доктор Живаго» стал главным событием 1958 года, на книжных рынках за журнал с романом давали любые деньги.

Власть вяло реагировала на дерзкий поступок Лихачева и Твардовского, ее устроило то, что Борис Пастернак, уставший от всеобщей травли, отказался (!) от Нобелевской премии. Вскоре он заболел и в 1960 году умер...

Остается загадкой: как смог Дмитрий Сергеевич Лихачев, минуя пограничный и таможенный контроль, провезти запрещенный в СССР роман «Доктор Живаго», изданный скромным тиражом итальянским издательством «Джанджекомо Фельтри-нелли», как смог Александр Трифонович Твардовский обойти жесточайшие цензурные рогатки и сделать роман доступным для советского читателя?...

Теперь из мира литературы перенесемся в мир музыки. Год 1949-й. Страна Советов готовится ко дню рождения главного имениника мира – овечьего славой Иосифа Сталина, которому 21 декабря исполнится 70 лет.



Валерий Косолапов

От Калининграда до Магадана в адрес юбиляра идут торжественные рапорты от труженников полей и рабочего класса. Не стоит в стороне и советская интеллигенция: Сталину посвящены проза, поэзия, музыка. Среди прочих выделяется «Песня о Сталине» Исаака Дунаевского. Да вот беда: юбиляру песня не понравилась, он едко замечает:

«Товарищ Дунаевский сочинил такую песню о товарище Сталине, чтобы

Окончание  
на стр. 4



# НАСТОЯЩИЕ РУССКИЕ

## защитили евреев в годы государственного антисемитизма

Окончание  
Начало  
на стр. 2

советский народ разлюбил товарища Сталина». Этого оказалось достаточно: Дунаевского шельмуют в прессе и на радио, созвали даже специальный пленум Союза композиторов СССР. Слушая гневные обличительные речи, Исаак Осипович ничего не мог понять: его коллеги, которые почитали за честь, когда он протягивал им руку или даже кивал головой, они-то и были запевалами этой расправы, награждая Дунаевского нелестными эпитетами, отрицая его талант, называя выскочкой, которому не место в столь авторитетной организации, как Союз композиторов СССР.

Конечно, Дунаевский, не привыкший к подобным нападкам, пал духом и очень расстроился. И в тот миг, когда он уже был готов к худшему, его защитили трое настоящих русских. Первый секретарь Союза композиторов СССР Тихон Николаевич Хренников:

— Исаак Осипович Дунаевский — гордость нашей культуры, родоначальник советской патриотической и лирической песни, высшим мериллом его таланта является то, что его песни поет вся страна. Одна его песня «Широка страна моя родная» значительно превосходит всё то немногое, что сочинили те, кто так незаслуженно ополчился против него. Если вам угодно исключить его из Союза композиторов СССР, то исключайте и меня, свой членский билет я кладу на стол.

Кинорежиссер Иван Александрович Пырьев:

— Дорогой Исаак Осипович, я на «Мосфильме» заканчиваю фильм «Кубанские казаки», и мне стало ясно: если фильм не украсит ваша музыка, он будет покоиться на полке. Мы, создатели фильма, с нетерпением ждем ваших песен, уважаемый Исаак Осипович.



Тихон Хренников

А министр путей сообщения СССР Андрей Васильевич Хрулев прислал телеграмму, в которой сообщил, что его, Дунаевского, ждет должность музыкального руководителя Центрального Дома культуры железнодорожников...

Сложные чувства овладели ранимой душой Исаака Осиповича, он пишет в Харьков старшему брату Борису:

«Сходи в синагогу или в церковь, помолись за русского человека с простым именем Тихон: это он отвел от меня дамочков меч, вернул к полноценной жизни в музыке, без которой я не мыслю себя».

А двумя годами ранее (1947-й год) пленум-расправу созывает руководитель Союза писателей СССР Александр

Фадеев. Шквал критики обрушивается на киевского писателя Виктора Некрасова: в то время как товарищ Сталин воздал должное великому русскому народу, народу-победителю, этот с позволения сказать «писатель» в повести «В окопах Сталинграда» показал не могучего сибиряка или плечистого дальневосточника, а сутулого, нескладного, интеллигентного математика — лейтенанта Фарбера.

Выступившие на пленуме писатели Шолохов, Бубеннов, Суров, Софронов, Ермилов отмечали, справедливости ради, что у Некрасова выведены образы и русских офицеров: Ширяев, Керженцев, Карнаухов, Абросимов, — однако показаны они схематично, и симпатии автора явно не на их стороне, а на стороне еврея Фарбера...

И тут случилось то, чего ни понять, ни объяснить невозможно: повесть «В окопах Сталинграда» (первоначальное название «Сталинград») удостоилась Сталинской премии...

Все, что было дальше, напоминало сказку со счастливым концом: коллеги-писатели, критиковавшие повесть, лишились дара речи, а к автору пришла не только слава — он получил и большие по тем временам деньги и мог бы, как говорится в сказке, жить-поживать и добра наживать.

Но он же был настоящим русским, Виктор Платонович Некрасов, и потому делом его дальнейшей жизни стало увековечивание жертв Бабьего Яра. Ни в одном учреждении той поры его не могли понять: мол, вы же русский, Виктор Платонович, на кой черт сдались вам эти евреи, погибшие в яру, ведь это перевернутая и уже всеми забытая страница...

Однако писатель снова и снова приежжает на овраги Лукьяновки, ходит по обрывистым кручам, и сердце его не находит покоя. В письме на имя первого секретаря ЦК Компартии Украины Николая Подгорного он пишет, понимая, что тот может и не знать о случившейся трагедии:

«На окраине Киева, на Лукьяновке, за старым еврейским кладбищем есть большой овраг, название которого известно теперь всему миру. Это Бабий Яр.

Восемнадцать лет тому назад именно здесь, в этом яру, было совершено одно из самых страшных преступлений за всю историю человечества: 29 сентября 1941 года сюда было согнано гитлеровцами несколько десятков тысяч ни в чем не повинных мирных жителей и безжалостно расстреляно...»

Одновременно он пишет председателю Киевского горисполкома Алексею Давыдову:

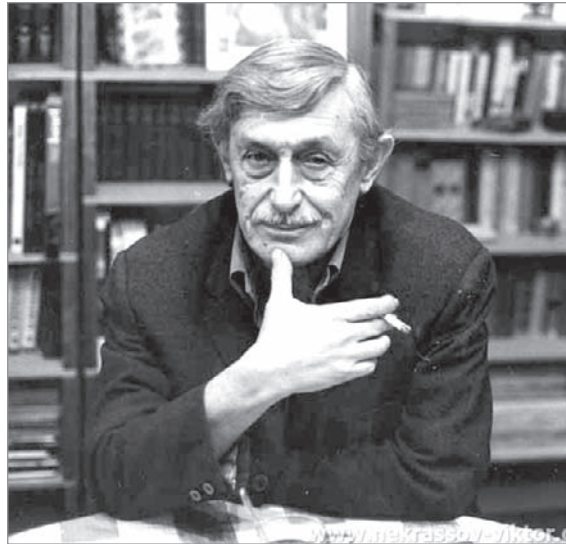
«Сейчас в архитектурном управлении города Киева мне сообщили, что Бабий Яр предполагается залить, иными словами, засыпать, сровнять и на его месте сделать сад, соорудить стадион...

Возможно ли это? Кому могло прийти в голову: засыпать овраг глубиной в 30 метров и на месте величайшей трагедии резвиться и играть в футбол?

Нет, этого допустить нельзя! Не дождавшись ответа от украинских должностных лиц, неугомонный Виктор Платонович апеллирует к должностному лицу № 1 в партии и стране. Его обраще-

ние по поводу Бабьего Яра выдержано в тоне праведного гнева и подписано так:

«Виктор Некрасов, лауреат Сталинской премии, коммунист, орденноносец, фронтовик».



Виктор Некрасов

«Ответ» Хрущева был выдержан в тоне присущей ему развязности, на встрече с деятелями советской культуры он заявил:

«Чем раньше партия освободится от таких людей, как Некрасов, тем лучше».

Но начало, все же, было положено: перед визитом Хрущева в Соединенные Штаты Америки (сентябрь 1959 года) — первым визитом советского лидера в США — между улицами Мельникова и Дорогожицкой вдруг появился закладной камень с надписью:

«Здесь будет сооружен памятник жертвам временной фашистской оккупации города Киева».

Несмотря на то что, слово «евреи» на камне отсутствовало, киевские евреи плакали от счастья, а душа Виктора Некрасова наполнилась сознанием исполненного долга, ведь он осуществил главное дело своей жизни...

Но власть и ее карательный орган КГБ не привыкли забывать тех, кто отважил-

ся бросить вызов этой власти, и после небольшого затишья репрессии на отважного писателя обрушились с новой силой: 17 января 1974 года в квартире Некрасова был проведен обыск с изъятием, из библиотеки страны его книги были вывезены, а 12 сентября того же 1974 года он, снова бросив вызов власти, вылетел из Киева. Навсегда...

На многочисленных пресс-конференциях в Цюрихе, Париже, Иерусалиме его спрашивали: кто из русских писателей был вашим учителем?

Ответ Некрасова был однозначен: Алексей Максимович Горький. При этом Виктор Платонович имел в виду не литературный дар «буревестника революции», а его отношение к древнему еврейскому народу, ведь не боялся же Горький в разгар царского мракобесия и бесчинств антисемитских «союзов» опубликовать и распространить брошюру «О евреях», в которой писал:

«Старые крепкие дрожки человечества, евреи, всегда возвышали дух его, внося в мир беспокойные, благородные мысли, возбуждая в людях стремление к лучшему.

Ненависть к еврею — явление звериное, зоологическое, с ним нужно деятельно бороться в интересах скорейшего роста социальных чувств, социальной культуры. Евреи — люди такие же, как и все, и, как и все люди, евреи должны быть свободны. Я думаю, что евреи — больше европейцы, чем русские, хотя бы потому, что у них глубоко развито чувство уважения к труду и человеку. Меня изумляет духовность и стойкость еврейского народа, его мужественный идеализм, необоримая вера в победу добра над злом, в возможность счастья на земле.

Я — русский человек, я даже преувеличенно русский. И я глубоко убежден, что нам, русским, и есть чему, и следует учиться у евреев».

Анатолий СИГАЛОВ,  
специально для «Еврейских вестей».  
Фото из архива автора.

УКРАИНА  
НАУЧНО-ПРОИЗВОДСТВЕННОЕ ОБЪЕДИНЕНИЕ  
**«ТРУБОСТАЛЬ»**

Адрес: 53201, Украина, Днепропетровская обл., г. Никополь, пр. Трубников, 91  
Тел.: +380 (5662) 9-31-03, +380 (566) 69-13-50,  
+380 (5662) 9-64-64 (сбыт), 2-14-04 (отдел продаж)  
Факс: +380 (5662) 2-11-90  
e-mail: [trubostal@trubostal.com.ua](mailto:trubostal@trubostal.com.ua)  
[www.trubostal.com.ua](http://www.trubostal.com.ua)

Представительства в Днепропетровске:  
Трубы: т/ф (0562) 36-24-84, e-mail: [trubaR@i.ua](mailto:trubaR@i.ua)  
Фитинги: т/ф (0562) 32-38-08, e-mail: [trubodetal@ukr.net](mailto:trubodetal@ukr.net)

**ПРОИЗВОДИМ:**

ОТВОДЫ стальные крутоизогнутые 45°, 60°, 90°, 180°  
022-630 мм по ASTM A234 WPB, ГОСТ 17375-83 и ОСТам  
В комплекте: гибы, тройники, переходы, заглушки.

**ТРУБЫ:**

- бесшовные центробежнолитые трубы Ø100-1060 мм из любых марок стали и чугуна;
- бесшовные биметаллические центробежнолитые трубы и отводы с внутренним износостойким покрытием Ø100-1060 мм для пульпопроводов;
- бесшовные биметаллические центробежнолитые трубы Ø100-1060 мм со слоями по требованию заказчика;
- бесшовные холоднодеформированные трубы.

В комплекте: трубы бесшовные горячедеформированные и сварные.





# НОВОСТИ ЕВРЕЙСКОГО МИРА

## ИЗРАИЛЬ

### В Каменный блок из Стены плача рухнул на молитвенную площадку

Утром в понедельник, 23 июля, крупный камень выпал из Стены плача и упал на молитвенной площадке «Эзрат Исраэль», предназначенной для общих молитв, сообщает NEWSRU.co.il.

Камень раскололся возле одной из молившихся на месте женщин, не причинив вреда.

Доступ к площадке частично закрыт. Сотрудники управления древностей работают на месте с целью оценить ущерб.

### У побережья Израиля появится искусственный остров с аэропортом

По сообщению Newsru.co.il, в понедельник, 30 июля, в министерстве главы правительства в Иерусалиме состоялось совещание, посвященное закрытию аэропорта Сде Дов.

В нем вместе с министрами финансов, транспорта, туризма принимали участие генеральный директор канцелярии премьер-министра, генеральный директор минфина, начальник бюджетного отдела, юридический советник правительства, мэры Эйлата и Тель-Авива, представители Управления аэропортов, глава Земельного правления.

Комиссия собралась в связи с решением правительства о закрытии аэропорта Сде Дов и переводе всех рейсов в аэропорт Бен-Гурион, чтобы обсудить готовность последнего к дополнительным рейсам, а также обсудить возможное развитие ситуации.

Пресс-служба главы правительства сообщает: на встрече был закреплен национальный приоритет Эйлата, который является национальным достоянием, имеющим огромное значение. В ходе совещания премьер-министр Нетаниягу поручил соответствующим службам дать приоритетный статус жителям Эйлата и его гостям во всем, что касается рейсов из аэропорта Бен-Гурион, когда Сде Дов закроется.

Генеральный директор Управления аэропортов Израиля Яков Ганот заявил, что аэропорт Бен-Гурион готов принять все рейсы Сде Дова.

В ходе заседания глава правительства Биньямин Нетаниягу отдал распоряжение ускорить работу над планом создания искусственного острова у побережья Израиля, на котором будет построен новый международный аэропорт. Это, по мнению главы правительства, поможет увеличить приток иностранных туристов в Израиль.

### Вышла книга о глобальных изобретениях евреев

В свет вышла новая книга «Израильские инновации», рассказывающая об изобретениях еврейского народа, которые принесли пользу всему миру. Книгу выпустило израильское агентство по инновациям, собрав все технологические новшества от противоракетной системы «Железный купол» до изобретений медицины и сельского хозяйства, передает Jewish News.

«Израиль признал важность исследований и сделал ставку на человеческий капитал. Поэтому страна сумела стать своего рода технологической оранжереей, откуда черпают вдохновение специалисты со всего мира. Изобретения израильтян, несомненно, являются предметом национальной гордости», — отметил министр экономики Эли Коэн, чье ведомство также курирует внедрение инноваций.

В мире могут даже не догадываться о том, что такие прекрасные решения как цифровая печать, USB-накопители и помидоры черри были изобретены в Израиле. Также в книге перечисляются многочисленные военные достижения, инновации в области энергетики и технологии по опреснению морской воды.

### «Евровидение-2019» состоится в Израиле

Государственная корпорация телерадиовещания Израиля «Кан» сообщила о достигнутом компромиссе с министерством финансов страны, который позволит провести песенный конкурс «Евровидение» в Израиле. Об этом пишет Newsru.co.il.

Согласно сообщению, опубликованному в Twitter-аккаунте корпорации, она переводит Европейскому вещательному союзу 12 миллионов евро в качестве финансовой гарантии, чтобы подтвердить серьезность намерения провести песенный конкурс в Израиле в 2019 году. При этом в «Кан» выражают надежду, что правительство выполнит взятые на себя обязательства с тем, чтобы гарантировать проведение европейского песенного конкурса в Израиле на достойном уровне.

Отмечается, что ранее корпорация «Кан» отказывалась платить залог из своего бюджета из опасений, что в случае отказа от конкурса по каким-либо непредвиденным причинам, то, по условиям «Евровидения», залог останется у европейского оргкомитета.

Победительницей конкурса «Евровидение-2018», проходившего в Лиссабоне, стала израильская певица Нета Барзилай. По традиции, следующий конкурс проводится в стране, представитель которой победил в прошлом году. В Израиле конкурс «Евровидение» проводился дважды: в 1979-м — после победы Ицхара Козна и «Alphabeta», в 1999-м — после победы Даны Интернешнл. Причем оба раза конкурс устраивали в Иерусалиме.

В 1979-м Израиль второй год подряд праздновал победу на этом конкурсе. Тогда еврейское государство представляли Гали Атари и «Milk and Honey». Однако израильское правительство отказалось второй раз подряд проводить конкурс на своей территории, более того в 1980-м израильтяне в «Евровидении» не участвовали, поскольку дата его проведения (в Гааге) совпала с Днем памяти павших в войнах Израиля.

Широко обсуждалась тема проведения конкурса «Евровидение-2019» в Иерусалиме. Однако премьер-министр Биньямин Нетаниягу решил не настаивать на этом. Проверялись также варианты проведения конкурса в Тель-Авиве, Хайфе или Эйлате.

### В Израиле утвержден законопроект о наказании клиентов проституток

В воскресенье, 5 августа, межминистерская комиссия по законодательству утвердила проект закона, представленный министром юстиции Айелет Шакед, о наказании клиентов проституток. Об этом пишет Newsru.co.il.

В соответствии с законодательством, мужчина, побывавший у проститутки, будет

оштрафован на сумму в 1.500 шекелей. Если в течение трех лет проступок будет совершен вторично, то размер штрафа вырастет до 3.000 шекелей.

Каждый оштрафованный будет иметь право обжаловать наказание в суде, однако суды в свою очередь получают возможность увеличивать штраф до 75.300 шекелей.

Законопроект будет вынесен на рассмотрение Кнессета (израильского парламента) в начале осенней сессии. Одновременно правительство утвердило предложение о создании рабочей группы по реализации выводов комиссии об уменьшении масштабов явления проституции и реабилитации женщин, занимавшихся ею.

### Израиль совсем немного уступает США по количеству денег, отправленных на Украину

Израиль занимает второе место в списке стран, откуда на Украину переводят больше всего денег. Как сообщает «Украина.ру» со ссылкой на сайт Национального банка Украины, на долю еврейского государства приходится 13% от общего числа денежных переводов. Израиль в этом своеобразном рейтинге уступает только США, на чью долю приходится 15% от общего числа денежных переводов.

Далее расположились Россия (10%), Италия (8%) и Польша (7%). Отметим, что чаще всего из Украины деньги отправляют в Россию (38% от общего числа переводов), Грузию (9%), Китай (6%), Азербайджан (5%) и Узбекистан (4%).

Напомним, что граждане Украины в последнее время буквально облюбовали еврейское государство.

За первые шесть месяцев текущего года общая сумма денежных переводов на Украину через электронные системы перевода средств составила \$1,209 млрд. Это почти в девять раз больше общей суммы денежных переводов, отправленных из Украины в другие страны — \$140 млн.

Депутат Верховной рады, лидер партии «Батькивщина» и один из главных фаворитов в будущей президентской гонке Юлия Тимошенко заявила, что национальная экономика не рухнула во многом благодаря работающим за границей и перечисляющим деньги семьям на родину гражданам страны.

Тимошенко опубликовала в своем аккаунте в социальной сети Facebook пост, в котором заявила, что рабы в древнем Египте зарабатывали лучше многих граждан Украины.

### Программист пытался продать оборонные секреты Израиля

В Израиле бывший сотрудник компании NSO обвиняется в создании угрозы безопасности государства, хищении корпоративного имущества, незаконной торговле оборонной продукцией и саботаже, передает Vesty.co.il.

Окружной суд в Тель-Авиве вынес решение о содержании подсудимого под домашним арестом. На решение было подано ходатайство о приостановке освобождения 38-летнего Йехиэля Исакова из-под стражи, так как прокуратура взвешивает возможность обжаловать решение об изменении меры пресечения.

Обвинительное заключение против Исакова, предъявленное в конце июня, подготовил отдел госпрокуратуры по борьбе с киберпреступностью. Исаков работал в NSO программистом, в апреле 2018 года был извещен о предстоящем увольнении — и попытался продать фирменную технологию стоимостью сотни миллионов долларов через «теневой интернет» (DarkNet). Свой «товар» он оценил в 50 миллионов долларов.

NSO специализируется на создании технических решений для защиты информации от кибератак. Кроме того, компания занимается разработкой программ по взлому мобильных телефонов и интернет-сервисов, что позволяет осуществлять контроль, слежку, а также без ограничений использовать их.

В списке клиентов компании, оценивающейся на фондовом рынке в 900 млн долларов, — израильские силовые структуры и зарубежные спецслужбы. Все экспортные операции NSO контролирует министерство обороны Израиля.

Прокуратура считает, что преступные действия Исакова угрожали крахом не только компании, где работают 500 человек, но и представляли опасность для безопасности страны.

Из материалов, разрешенных к публикации, складывается следующая картина: 24 апреля обвиняемый был вызван на персональное слушание. Ему сообщили, что администрация намерена его уволить. Одной из причин этого решения было то, что программист не вписался в коллектив.

Сразу после слушания, проведенного начальником отдела, обвиняемый загрузил на мобильное устройство корпоративные файлы и программы, включая оригинальный код. Для этого ему пришлось взломать компьютерную защиту NSO. Похищенные материалы оцениваются в сотни миллионов долларов.

Завладев информацией, обвиняемый установил контакт с неким деятелем «теневого интернета». Он представился как израильский хакер, которому удалось взломать компьютеры NSO, и предложил на продажу программы и файлы за 50 млн долларов. Он указал, что хочет получить вознаграждение в виртуальной валюте, причем денежные единицы должны быть анонимными и закодированными.

Программист не знал о том, что потенциальный покупатель поддерживает контакт с руководством NSO. Он передал клиенту дополнительные данные о своем «улове», рассчитывая на скорое вознаграждение. Это позволило безошибочно установить его личность. Компания подала заявление в полицию, и в начале июня сотрудники полицейского подразделения «Лав-433» задержали похитителя.

Полиция провела обыск в доме задержанного. Под матрасом был обнаружен внешний диск с похищенными программами и файлами. Первая же проверка установила, что диск подключали к корпоративному оборудованию вопреки строжайшему запрету на такие действия. Обнаружились и доказательства взлома системы защиты NSO.

Затем данные, хранившиеся на внешнем диске, слили с электронным архивом компании. Так в деле возникла новая улика: файлы и программы были перенесены на диск в тот самый момент, когда система зафиксировала нештатную активность некоторых серверов.

На допросе подозреваемый категорически отрицал причастность к хищению, однако не сумел сколько-нибудь убедительно объяснить, каким образом файлы оказались на его личном диске. Кроме того, он признал, что искал в интернете информацию о методах обмана систем защиты, но утверждал, что собирался использовать эту информацию для работы, а не в преступных целях.





# НОВОСТИ ЕВРЕЙСКОГО МИРА

## В Израиле умер крестный «Папа» и «Кот-верхолаз» – один из самых дерзких преступников

Он пошел первый раз в тюрьму в 15 лет. Он 26 раз предстал перед судом. На его счету десятки ограблений, совершенных, как принято писать в уголовной хронике, с особенной дерзостью. Он пережил покушение, когда ехал с женой в автомобиле, находясь в отпуске при отбывании очередного срока. Он обошел законы земного тяготения, войдя в историю израильского криминального мира под прозвищами «Папа» и «Кот-верхолаз»: многие ограбления он совершал, пробираясь к заветному месту по водосточным трубам и веревкам.

Он – Миха Рокштейн. Рокштейн скончался в своей постели в возрасте 78 лет и похоронен в Петах-Тикве.

В 1992 году «Папа» совершил одно из самых знаменитых ограблений в истории еврейского государства: проник в хранилище Алмазной биржи, вынося оттуда бриллиантов на сумму в 600 тысяч долларов США.

Его приговорили к девяти годам тюремного наказания. Отбыл чуть больше половины – пять, выйдя на свободу по условно-досрочному освобождению. Но явно не с чистой совестью: «Папа», как подозревали в полиции, еще как минимум пять раз совершил ограбления в районе Алмазной биржи. Доказать его вину так и не смогли, приговорив к наказанию в виде общественных работ.

В 2001 году Рокштейн в паре с сообщником «выставил» на 300 тысяч долларов фабрику известного в Израиле «бриллианщика» Шницера. Преступление было проведено словно для главы учебника по криминологии «Ограбление в стиле Рокштейна»: грабители дерзко ворвались на фабрику и, угрожая пистолетами, получили доступ к сейфу.

Это преступление стало последним известным громким делом «Папы». Его быстро арестовали, так как камеры наружного и внутреннего наблюдения зафиксировали «кота» и его напарника за несправедным делом. В итоге Рокштейн был приговорен к девяти годам тюремного заключения. Именно во время отбытия этого наказания он вышел в отпуск, где на него было совершено покушение.

## ГЕРМАНИЯ

### Сувенирные банкноты с Карлом Марксом стали хитом продаж

Выпущенные к 200-летию Карла Маркса «банкноты номиналом ноль евро» стали хитом продаж в Германии. К настоящему моменту реализовано уже более 100 тысяч экземпляров сувенирной купюры с портретом немецкого философа, социолога и экономиста. Об этом сообщает Deutsche Welle со ссылкой на компанию Trier Tourismus und Marketing, занимающейся распространением «нулевых» банкнот и другой сувенирной продукции родного города Маркса.



«Купюры, которые можно приобрести за три евро, пользуются повышенным спросом, — рассказывает управляющий Trier Tourismus und Marketing Ханс-Альберт Беккер (Hans-Albert Becker). — Никто не ожидал, что они будут так популярны». В общей сложности купюры разошлись уже по более чем 40 странам. Особенно охотно их приобретают в Азии. Только в Китай было отправлено от 25 до 30 тысяч штук. В частности, их заказывают фирмы в качестве подарков сотрудникам.

Минимальный объем заказа — пять банкнот. Стоимость пересылки заказа весом не более 50 грамм, в частности в РФ и Украину, составляет два евро. Фиолетовые банкноты с номиналом ноль евро и размером чуть больше 20-евровой банкноты представляют собой очень похожие на настоящие денежные купюры, отпечатанные на защищенной от подделок бумаге с водяными знаками, голограммами, медными полосами и индивидуальными серийными номерами из 10 знаков.

Карл Маркс, родившийся в Трире 5 мая 1818 года, считается наиболее известным уроженцем этого города, и 200-летие философа, ставшего одним из основателей коммунистической идеологии, отмечают здесь с большим размахом.

### Молодежная сборная Израиля впервые стала чемпионом Европы по баскетболу

В Хемнице, Германия, завершился молодежный чемпионат Европы по баскетболу (игроки до 20 лет). Впервые в истории чемпионом стала сборная Израиля, передает Newsru.co.il.

В финале израильтяне обыграли хорватов 80:66.

После 10 минут 20:16, 20 – 45:34. Хорваты очень мощно начали третью четверть и почти сравняли счет 47:45. Израильтяне пришли в себя и стали наращивать преимущество 52:45, 56:47. После 30 минут 60:50.

Бронзовые медали завоевали немцы, обыгравшие французов 80:71.

Сборная Израиля в четвертый раз вышла в финал молодежного чемпионата Европы по баскетболу (игроки до 20 лет). Израильтяне трижды завоевывали серебряные медали – дважды проигрывали словенцам, один раз – грекам.

С 2000 года только четыре сборные сумели дважды подряд добраться до финала молодежного чемпионата Европы по баскетболу: сербы, греки, испанцы и израильтяне.

Глава правительства Израиля Биньямин Нетаниягу в своем Facebook поздравил спортсменов с победой. Он написал: «Поздравляю молодежную сборную Израиля по баскетболу с победой в финале Чемпионата Европы! Потрясающее достижение! Мое почтение тренеру Ариэлю Бейт-Халахми и игрокам сборной. Мы все гордимся вами. Жду вас в Иерусалиме!».

В 2019 году молодежный чемпионат Европы по баскетболу пройдет в Израиле.

### Полиция ФРГ: Каждое пятое преступление против евреев происходит в Берлине

Преступления, имеющие явно выраженные антисемитские мотивы, стали слишком часто происходить в Берлине: согласно опубликованному отчету полиции, за первые шесть месяцев 2018 года в столице ФРГ было совершено 80 преступлений, ущемляющих права евреев, передают СМИ.

Как сообщает Die Zeit, показатель в Берлине почти в два раза больше, чем в Баварии, которая занимает второе место с 43 подобными инцидентами за прошедшие полгода.

Статистику по этим специфическим преступлениям в Германии подводят каждый квартал. Так, если с января по март в Берлине было зафиксировано 26 правонарушений с антисемитским подтекстом, то с апреля по июнь их количество возросло больше чем в два раза и достигло 54, из которых в четырех случаях против евреев был совершен акт насилия. За следующие два месяца права евреев ущемляли еще как минимум 26 раз. Примечательно, что за прошедшие полгода были задержаны всего 23 подозреваемых в совершенных преступлениях.

По оценкам экспертов, число антисемитских преступлений будет только расти. Эту тенденцию подтверждают показатели 2017 года, когда за весь год в Берлине было совершено 115 преступлений (67 – за первое полугодие и 48 – за второе). По сообщению полиции, в общей сложности в Германии в этом году с января по июнь было зарегистрировано 401 правонарушение, ущемляющее права евреев.

Напомним, что в мае 2018 года в Германии приступил к работе уполномоченный федерального правительства по борьбе с антисемитизмом Феликс Кляйн. Его назначение на специально созданную в кабинете Меркель должность вновь подтвердило масштабы проблемы, которую не хотят замечать большинство европейских политиков. Однако, судя по статистике, искоренить антисемитизм в ФРГ, по всей видимости, будет далеко не просто.

## УКРАИНА

### В Одессе появилась мемориальная доска Штепселю

Памятную доску советскому актеру Ефиму Березину, известному под псевдонимом Штепсель, установили 12 августа в Одессе, сообщает ИА REGNUM.

Согласно сообщению, доску повесили на доме, где актер родился и жил до 17 лет. Памятную доску установили по инициативе Всемирного клуба одесситов, на открытии присутствовали сын и дочь советского актера.

Напомним, Ефим Березин – один из двух актеров популярного советского комического дуэта «Тарапунька и Штепсель». Роль Тарапуньки играл Юрий Тимошенко. Дуэт играл на сцене в течение 40 лет, до смерти Тимошенко в 1986 году.

Юрий Березин умер в 2004 году в Израиле, где проживает его дочь.



## НОВАЯ ЗЕЛАНДИЯ

### Израиль обвиняют в незаконных ядерных испытаниях

Новозеландское издание New Zealand Herald опубликовало материал автора Мартина Джонстона, который сообщает, что болезни австралийских овец в конце 70-х годов прошлого века, вероятно, связаны с израильскими испытаниями ядерного оружия. Об этом пишет сетевое издание «Военное обозрение».

Джонстон пишет, что проанализировал материалы журнала «Наука и Глобальная Безопасность», где говорится об испытаниях образца 22 сентября 1979 года. В журнале указывалось, что Израиль провел испытания ядерной боеголовки над поверхностью Индийского океана – в южной его части.

Указывается и место испытаний – острова Марион и Принс-Эдвард. Отсылка идет к данным с американского спутника Vela и к последующим обнаружениям в организме овец в Австралии радиоактивного изотопа йод-131.

В Новой Зеландии считают, что эти испытания Израиль проводил без надлежащего информирования Совбеза ООН. Ученые из веллингтонского университета Отаго отмечают, что подали запрос в ЮАР с целью получения архивных документов о сотрудничестве этой страны с Израилем. Также запрос направлен в США. В нём говорится о желании получить все данные о слежении за южной частью Индийского океана от сентября 1979 года – с упомянутого американского спутника.

## РУМУНИЯ

### 15-летняя израильтянка финишировала в самой сложной мотогонке Европы

15-летняя израильтянка Ран Йохай из мошава Хагор стала самой молодой мотогонщицей, пересекшей финишную черту проходившего в Румынии чемпионата по эндуро (мотокросс по пересеченной местности с препятствиями на большие расстояния) Romaniacs, пишет Vesty.co.il.

Трасса Romaniacs считается одной из самых сложных в мире. В гонке принимали участие 187 спортсменов, и Ран заняла 57-е место в категории «айрон» (профессионалы-любители).

Еще один израильтянин, 15-летний Соф Села, занял 18-е место в категории «сильвер» (вторая по уровню сложности категория). Села происходит из семьи мотогонщиков, его старший брат Гев стал в 2017 году победителем гонки Africa Eco Race – на тот момент ему было 17 лет.

Мотогонка Romaniacs проводится 15-й год подряд. Ее трасса длиннее обычной: 500 километров, которые разбиты на четыре этапа (каждый этап – один день). Все этапы включают в себя различные препятствия – бревна, валуны, грязь, скользкие участки дороги.

## ШОТЛАНДИЯ

### Израильские гимнасты стали призерами чемпионата Европы

В минувшее воскресенье израильский гимнаст Артем Долгопят выиграл серебряную медаль на чемпионате Европы по художественной гимнастике, проходившем в Глазго. Об этом сообщает Haaretz.

Долгопят дошел до финала чемпионата Европы, заняв первое место в отборочных раундах со счетом 14.666. В 2017 году Долгопят на чемпионате Европы финишировал четвертым из-за штрафа. Бронзовая медаль досталась его товарищу по команде Алексу Шатилову.

В этом году впервые сразу трое израильтян попали в финал чемпионата Европы — Артем Долгопят, Алекс Шатилов и Андрей Медведев.

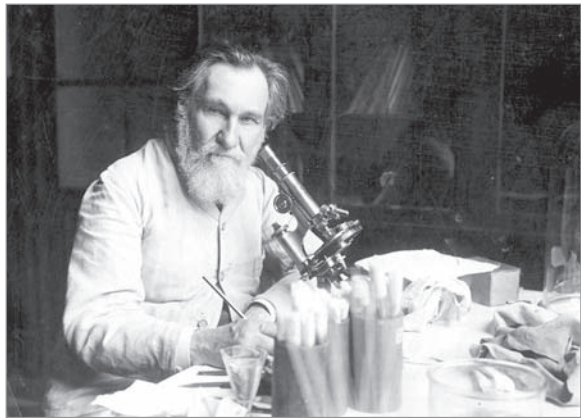




# ВОЙНА С БАКТЕРИЯМИ

## (о вкладе евреев в мировую медицину)

15 лет назад, весной 2003 года, в Украине в селе Новая Прилука, что на Винничине, была увековечена память выдающегося учёного-микробиолога, лауреата Нобелевской премии по физиологии и медицине за 1952 год Залмана Ваксмана. Событие это интересно нам ещё и потому, что за честь называться родиной учёного многие годы боролись два украинских города: Прилуки Черниговской области и



Илья Мечников

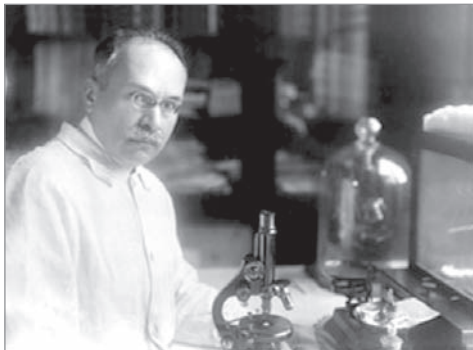
Новая Прилука Винницкой области. И вот с помощью исследователей, в частности – известного черниговского историка и краеведа Владимира Сапона, давний спор разрешён – Новая Прилука.

Что же сделал этот учёный для человечества? В 1932 году Американская ассоциация по борьбе с туберкулёзом обратилась к Ваксману с просьбой изучить процесс разрушения палочки туберкулёза в почве. Занимаясь исследованиями по микробиологии почвы для лечения человека, Залман Ваксман в 1943 году выделил стрептомицин – антибиотик, который эффективно воздействовал на возбудитель туберкулёза. Это открытие спасло миллионы людей, больных туберкулёзом, от преждевременной смерти.

В этой связи уместно заметить, что у евреев издавна сложились особые счёты и особые «отношения» с миром бактерий: ведь на протяжении многих веков евреев обвиняли в отравлении колодцев и распространении в Европе смертельных болезней, таких как чума и холера...

Сегодня, в свете заявленной темы, мне хотелось бы обратиться к истории жутких событий, которые произошли в Европе ровно 670 лет назад.

В марте 1348 г. из Южной Руси в Геную была завезена чума. В течение очень короткого времени она распространилась



Александр Безредка

в Италии, Испании, Франции и достигла Англии. «Чёрная смерть», как тогда называли чуму, к 1351 году унесла в могилу 25 миллионов человек – треть населения тогдашней Европы. Виновными, разумеется, были объявлены евреи. Уже в июне 1348 года в Барселоне произошёл первый «чумный погром». Затем волна погромов прокатилась по всей Европе. Евреев арестовывали, пытали и сжигали на кострах. В Швейцарии еврейский врач-хирург Болонвиус не выдержал мучений и «признался», что в одном из городов его соплеменники составили заговор против христиан.

Евреи якобы приготовили порошок из высушенных христианских сердец, пауков, лягушек, человеческого мяса и разослали этот порошок всем еврейским общинам Европы для отравления колодцев.

В 1349 году были уничтожены еврейские общины Кёльна, Ганновера, Франкфурта-на-Майне, Фрейбурга, Майнца, Нюрнберга. Евреев убивали в Страсбурге и Брюсселе...

Человечество за свою историю пережило множество нашествий чумы и холеры. Пятая за XIX столетие пандемия холеры, охватившая все материки и страны, разразилась в 1884 году. Покинув своё логово в Индии, холера через Аравийский полуостров проникла в Сирию и Египет, на востоке добралась до Японии и Китая, а весной 1892 года эпидемия холеры прорвалась через российскую границу и за короткое время охватила 77 губерний Российской империи. Только за одно лето 1892 года там заболело 600 000 человек, из которых

300 000 умерло.

И вот через века средневековой тьмы и ненависти Всевышнему было угодно ниспослать спасение человечеству от бубонной чумы и холеры через российского еврея Владимира Хавкина, работавшего в Пастеровском институте в Париже.



Владимир Хавкин

А произошло всё так. В 1891 году Луи Пастер, преследуемый неотступными просьбами короля Сиам найти средство против холеры, поручил решить эту проблему Владимиру Хавкину. Хавкин выехал в Индию, нашёл там очаг возникновения холеры и разработал сыворотку против холерного вируса, а в 1897 году он разработал, приготовил и испытал на себе противочумную вакцину. Хавкин, которого миллионы жителей Азии считали своим спасителем, был удостоен многих почестей, включая создание в Бомбее института, носящего его имя. С тех пор триумфальные успехи в бактериологии неизменно связаны с именами еврейских учёных. Во всемирно известном Институте Пастера «еврейская традиция» не прерывается уже более ста лет.

Так, Александр Безредка, одесский еврей, вынужденный переехать во Францию после того, как ему стало ясно, что продолжение его научной карьеры в России возможно лишь ценой перехода в христианство, разработал сыворотку против губительного микроба тифа. После основания в 1888 году Луи Пастером Института микробиологии, должность заведующего исследовательским отделом занял ещё один российский еврей – Нобелевский лауреат 1908 года Илья Ильич Мечников, открывший явление фагоцитоза и создавший фагоцитозную теорию иммунитета. Он был сыном русского помещика Ильи Ивановича Мечникова и Эмилии Невахович – дочери первого русско-еврейского публициста Иехуды Лейб Неваховича.

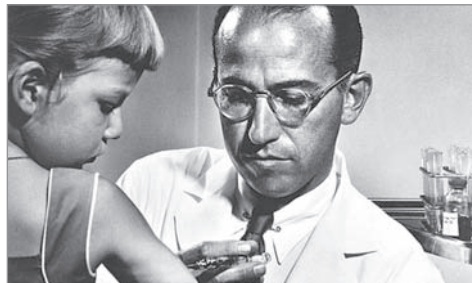


Залман Ваксман

В 1886 году российский бактериолог, врач и педагог Яков Юдович Бардах станет основателем и руководителем первой бактериологической станции Российской империи в Одессе, где приготавливались прививки и вакцины от различных болезней человека и животных; первым в России Бардах начал и вакцинацию против бешенства.

А через 100 лет в 80-х годах уже XX века Институт Пастера сделал сенсационное сообщение о разработке молодым еврейским врачом из России Бардахом (возможно потомком Я.Ю. Бардаха) эликсира для омоложения тканей.

Не следует думать, что еврейские бактериологи других стран лишь пассивно наблюдали за успехами своих коллег из Франции. Вероятно, ни одно из имён в современной медицине не удостоилось такой славы, как имя немецкого еврея Пауля Эрлиха (Нобелевская премия за 1908 г.), подарившего миру эффективное лекарство против сифилиса. Кстати, Эрлих является и пионером в иммунологии и химиотерапии. Если Эрлих удалось найти средство против сифилиса, то заслуга в деле своевременного распознавания этой страшной болезни принадлежит другому еврейскому врачу, который разработал анализ крови, известный как «реакция Вассермана». Ещё один немецкий врач еврей Альберт Людвиг Сигизмунд Нейссер открыл возбудитель гонореи. Позднее Нейссер сотрудничал с Августом Вассерманом при разработке известных диагностических тестов для выявления сифилиса, а также в испытании средства от сифилиса, сальварсана, разработанного его школьным товарищем Паулем Эрлихом.



Джонас Солк

Американский вирусолог – сын еврейских эмигрантов из Польши Джонас Солк создал первую в мире вакцину против полиомиелита. Он работал над созданием этой вакцины ещё с двумя американскими учёными Хилари Копровским (родился в Варшаве в еврейской семье) и Альбертом Сэйбином (родился в Белостоке в еврейской семье).

Ещё один американский врач и учёный Барух Самуэль Блумберг был отмечен Нобелевской премией по физиоло-

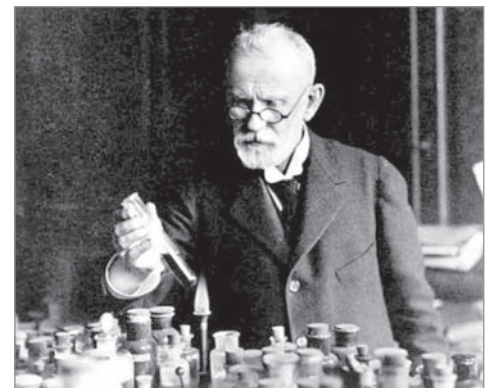
гии и медицине 1976 года (совместно с Карлтоном Гайдузеком) за открытие вируса гепатита В и исследования в области его лечения.

Барух Блумберг родился в Бруклине, в семье еврейских эмигрантов из России – адвоката Меера Блумберга и Иды Симоновой. Начинать учёбу в ортодоксальной иешиве во Флэтбуше, учился читать и писать на древнееврейском языке, изучал иудейские религиозные тексты.

После окончания школы Блумберг служил на военном флоте США, участник Второй мировой войны. Знаменательно, что именно день рождения Баруха Блумберга 28 июля был выбран Всемирной организацией здравоохранения в качестве Международного дня борьбы с гепатитом (World Hepatitis Day).

Поистине неисчислима когорта евреев, трудившихся над облегчением и предупреждением человеческих страданий: Джозеф Гольдбергер, нашедший ключ для ликвидации пеллагры; Бела Шик, разработавший носящий его имя тест на заболевание дифтерией, и многие-многие другие.

Интересно отметить, что работал с бактериями и крупнейший учёный-химик, первый президент государства Израиль Хаим Вейцман. Во время Первой мировой войны, когда англичане остро нуждались в



Пауль Эрлих

ацетоне для производства снарядов, командование британского флота обратилось к Вейцману за решением этой проблемы. В ходе своих исследований он открыл вид бактерий, в большом количестве дающих бутиловый спирт и ацетон, чем спас критическое положение Англии в войне.

Таким образом, евреи, которых сотни лет считали «отравителями» человечества, и не только в средние века (вспомним «врачей-отравителей» 1953 года в СССР), на самом деле внесли свой огромный вклад в спасение человечества от страшных болезней. Они нашли лечение от чумы и холеры, туберкулёза и сифилиса, дифтерии и пеллагры, разработали научные методы борьбы с малярией и другими инфекционными заболеваниями.

В последние десятилетия на передовую борьбы с инфекционными болезнями вышли еврейские учёные уже еврейского государства. Достижения израильтян – просто поражают. Готовя этот материал, я 2 августа в новостях мировой медицины наткнулся на статью с названием, которое говорит само за себя, – «Израильтяне совершили переворот в борьбе с микробами». В статье сообщалось, что израильская компания «Nobio Ltd.» заявила о создании особых частиц, способных эффективно бороться с микробами: если такие частицы нанести на какую-либо поверхность, попадающие на неё микробы будут сразу же погибать. Вот такие дела! Но это тема уже другого рассказа...

Семён БЕЛЬМАН



## «Ах, война, что ж ты сделала, подлая...»

Архив Еврейского совета Украины немалый. Формироваться он начал Ильёй Михайловичем Левитасом буквально с первых дней создания организации. С тех времён прошло почти три десятилетия. Нужно сказать, писали Ильё Михайловичу и присылали свои материалы люди разные: от простых рабочих и колхозников до академиков, от рядовых солдат до генералов и командиров крупных партизанских отрядов. Объединённые еврейской темой, писали люди разных национальностей. Писали о том, что знали, но не могли вслух сказать раньше, и присылали документы, которые хотя и не носили грифа секретности, но при Советской власти с её жёсткой в известных сферах цензурой просто не могли бы стать достоянием общественности. Особенно большим является та часть левитасовского архива, которая касается Холокоста и Героизма еврейского народа. И это понятно, ведь именно эти две темы

как никакие другие были закрыты в СССР. Поэтому весь корпус просто бесценных документов нашего архива, повествующих о Холокосте и Героизме, ждёт тщательного изучения, обработки и публикации. Ведь для еврейского народа, понесшего просто неимоверно огромные жертвы в период Второй мировой войны, сохранение памяти о тех, наверное, самых ужасных в его почти четырёхтысячелетней истории событиях носит непреходящее значение.

Недавно в редакцию «ЕВ» пришло письмо из Израиля. Адресат – уже немолодая женщина – прислала воспоминания своего отца, написанные им в Тель-Авиве в 1995 году. Для нас эти воспоминания ценны ещё и тем, что автор – киевлянин. Он попал в окружение, а затем и в немецкий плен под Яготин, Полтавской области, пережил месяцы плена, в том числе в Дарницком лагере, чудом был отпущен из пересыльного лагеря военнопленных на Керосинной ули-

це и остался в оккупированном Киеве, некоторое время даже работал в оккупационных структурах, одновременно ведя подпольную работу, а потом сражался с нацистами в партизанском отряде.

Все мы видели достаточно много прекрасных художественных фильмов о войне. И все они заставляли нас, зрителей, волноваться. Волноваться не на шутку. Ведь эти фильмы были не о Северной или Американско-мексиканской войне, и даже не о Первой мировой, а о войне, в которой боролись с нацизмом наши отцы и деды. И мы, их дети и внуки, сидя у кино- и телеэкранов, десятилетиями переживали истории героев этих фильмов, прекрасно понимая, что, не будь этих героев, мы могли бы и не родиться.

Но сегодня мы отставим в сторону прекрасные фильмы о войне: «Майор Вихрь», «Отец солдата», «Сильные духом», «Они сражались за Родину», «Иди и смотри», «А

зори здесь тихие» и мн. др. Обратимся к «Воспоминаниям» – так кратко называется присланный из Тель-Авива рассказ киевлянина Григория Храковского. Рассказ, в котором автор повествует о своей судьбе, своей борьбе за выживание и борьбе с нацизмом, неимоверно правдивый и... скромный. Правда льётся из каждого его слова. Это прекрасный материал для создания фильма. Я бы разбил такой фильм (а пока – рассказ) на три «серии»: «Война и плен», «В оккупированном Киеве», «В партизанском отряде».

И сегодня мы представляем читателям «Еврейских вестей» первую серию этого удивительного рассказа. А закончим мы публиковать «Воспоминания» Григория Натановича Храковского в ноябре, в дни, когда наш прекрасный Киев будет отмечать 75-летие освобождения от нацистских захватчиков.

Семён БЕЛЬМАН

## ВОСПОМИНАНИЯ

### Война и плен

Что меня заставило взяться за перо через 50 лет после окончания Второй мировой войны? 8 мая, накануне 50-летия победы над фашистской Германией, смотрим мы по телевизору телепередачу из Москвы «Поле чудес». И на сей раз в игре участвуют дети, внуки и правнуки прославленных полководцев – маршалов и генералов, непосредственно руководивших армиями на полях сражений, одержавших великую Победу над германским фашизмом.

Мы были поражены, когда на вопросы ведущего, что они знают о своих дедах, мы не услышали вразумительных ответов, прозвучало только жалкое бормотание. Очень стыдно было не только им, но и нам за их родителей, которые ничего про это им не рассказывали, а может, и сами не знали. А ведь передача транслировалась по телевидению не только на страны бывшего СССР, но и на многие страны мира (мы смотрели эту передачу в Израиле). Подумалось, что со временем, когда уйдут из жизни старые солдаты, память об этой войне забудется. А этого допустить нельзя. Память – это хранилище нашей истории. Об этой жестокой войне надо знать и помнить, чтобы не допустить возрождения фашизма.

Увидев упомянутую передачу по телевидению, я подумал, а знают ли мои дети и внуки обо мне времен войны. Кроме маленьких эпизодов, я не рассказывал о том, что довелось пережить мне в годы войны. Уступая настойчивым советам детей, я решил писать. Хотя, откровенно говоря, я не знаю, получится ли. Не будьте взыскательны. У каждого солдата своя судьба – моя сложилась очень драматично...

22 июня 1941 года фашистская Германия напала на Советский Союз. Многие из нас еще плохо понимали, какие ужасы нас ожидают. Мы считали, что немецкие войска будут разгромлены за короткое время, потому что нам внушали, что Советская Армия самая сильная, а «наш бронепоезд стоит на запасном пути» и «враг будет разгромлен в его логове». Враг действительно был повержен, но когда и какой неимоверно дорогой ценой: только убитых 27 миллионов человек... И даже эта страшная цифра тоже сомнительна (прежнюю цифру называли 20 млн.). В числе убитых – 6 миллионов евреев, половина еврейского населения Европы, это надо знать и помнить.

Многие из нас глубоко заблуждались, веря в скорую победу. В этот день в Киеве должно было состояться открытие Республиканского стадиона, очень красивого спортивного сооружения, и я утром отправился на этот праздник, но, увы, доехать к стадиону уже было нельзя.

Я вспоминаю этот эпизод, чтобы дать понять, насколько я и многие другие люди были наивны и не понимали, что нас ждёт жестокая, самая страшная война, которая продлится целых 4 года и принесет неисчислимые бедствия.

Мне в ту пору было 18 лет, и я временно находился на службе в Подольском райвоенкомате г. Киева.

Мы занимались, главным образом, мобилизацией людей в армию и отправкой по назначению на фронт.

Отец мой Нафтулэ (Натан), мать Рива и брат Иосиф

(13 лет), вместе со всеми родственниками проживавшие в Киеве, были мудрые люди и, правильно оценив обстановку, купили лошадей и повозки и эвакуировались самостоятельно на восток, выехав из Киева в июле 1941 года. Где-то в России они передали лошадей государству и дальше поехали в Среднюю Азию в товарных вагонах, хорошо пострадавших в дороге. Я остался в Киеве один.



Отец дважды возвращался с дороги в Киев повидаться со мной, очевидно, предчувствуя, что больше мы не увидимся. Мой начальник успокаивал папу и заверял его, что будет опекать меня как сына (он меня очень любил), и где будет он сам, там буду и я. Но судьба распорядилась иначе.

Первые месяцы войны были очень тяжелые для Советского Союза, враг был очень силен, хорошо вооружен, имел опыт войны, т.к. Вторая мировая война началась в 1939 году, и до нападения на Советский Союз немцы захватили почти всю Европу. И несмотря на героическое сопротивление Советской Армии, она отступала, сдавая один город за другим. Советские войска с жестокими боями отступали на восток...

Райвоенкомат готовился к эвакуации, погрузили на автомашины необходимую документацию и некоторое имущество и продовольствие и ожидали приказа покинуть город. Я часто дежурил в кабинете военкома подполковника Левинсона и принимал телефонограммы от Киевского Горвоенкомата и других органов, главным образом, о времени выезда из Киева. Таких телефонных

приказов, которые противоречили друг другу, было много.

17 сентября мы покинули город вместе с некоторыми отступающими с запада воинскими частями. И уже на Дарницком мосту нас обстреливали немцы. Через 2 дня город был полностью захвачен. Уже тогда мы поняли, что находимся в окружении вражеских войск, и нам предстоит с боем прорываться к своим. Но наши силы были настолько слабы, что прорыв с боем нам не удался. Почти все работники Подольского райвоенкомата погибли в бою. Я был ранен осколком снаряда. К счастью, кость не была повреждена, а осколок остался в моем теле на всю жизнь как память о первом боевом крещении.

Оставшиеся в живых солдаты и офицеры (а их было много), которые не смогли прорваться к своим и остались на оккупированной территории, разбрелись кто куда. Я с группой солдат оказался вблизи села (название не помню) в нескольких десятках километров от города Яготин Полтавской области. Несколько дней мы варили мясо заблудшей в лесочке лошади, убитой нами. Превозмогая боль, я через несколько дней, опираясь на палку, вышел из лесочка и оказался в селе. До меня в селе побывали наши ребята и сообщили, что там есть небольшая сельская школа, в которой приютились раненные бойцы. Я с трудом добрался до этой школы и увидел, что в так называемом госпитале лежат на полу, устланном соломой, раненные солдаты и офицеры. Лежали они, плотно прижавшись друг к другу, и мне сказали, что принять не могут, т.к. негде лечь. Идти дальше я не в состоянии был, поэтому просидел на пороге школы до вечера, а потом буквально втиснулся между ранеными. Среди оказавшихся в этой школе нашлись врачи и медсестры, и они оказывали сильную помощь. Помощь эта заключалась в перевязках ран, т.к. медикаментов у них не было, и они старались облегчить страдания раненных в силу своих возможностей.

Положение наше было критическим, и все понимали, что нас ожидает. Но что было делать? Надежд на то, что придут вскоре свои и нас освободят из плена, никаких не было, иллюзий мы не строили.

Несколько немецких офицеров явились утром на следующий день, обошли все комнаты, где лежали раненные, бросили нам несколько сигарет, о чем-то поговорили и удалились. В этой школе я пробыл несколько дней. Затем снова явились немцы и приказали легко раненным встать и выйти во двор. Нас было несколько человек, они обшарили наши карманы и забрали все, что в них было, у некоторых снимали сапоги (позднее я узнал, что они продавали их крестьянам или меняли на продукты, очень любили «яйки, куры, млеко», не говоря уже о поросятах, меде и т.д.).

Эти несколько дней плена были для меня очень страшными и опасными. Ведь я еврей и никогда об этом не забывал, а теперь, находясь раненным в фашистском плену, особенно помнил об этом и понимал, что могу быть опознан в любую минуту и немедленно расстрелян, а умирать не хотелось даже в таком безнадежном положении.

На повозках в сопровождении конвоиров нас отправили в путь, куда везут – мы не знали. Впереди шли воен-





нопленные, число которых в пути следования увеличивалось. Вечер застал нас в каком-то селе. Немцы загнали нас в клуб с цементным полом, на котором мы и провели бессонную ночь. Вблизи клуба были огороды и некоторым нашим ребятам удавалось поживиться буряками, картофелем, морковью, т.к. все мы были очень голодны. Рано утром снова отправились в путь.

Чем дальше мы ехали и шли, наша колонна увеличивалась за счет пленных, в том числе раненых солдат, бродивших по дорогам, селам и лесам. Где-то к полудню мы прибыли в г. Яготин Полтавской области. Военнопленных увели куда-то, а несколько подвод с ранеными подвезли к дому, рядом с которым был большой колхозный двор с какими-то строениями. Из дома вышла группа немецких офицеров, один из которых направился к нашей повозке. Он подошел ко мне и прямо в лицо крикнул: «Юде!» Вот, подумал я, и конец. Внешне я не очень похож на еврея, но у этого изверга был, видимо, собачий нюх на евреев, смертельная ненависть к ним, и он меня опознал. Секунды решали мою судьбу. Мозг заработал, как счетная машинка: что ему ответить? Я делал вид, что не понимаю его и лихорадочно искал выход. На какой-то миг подумал: надо признаться и уйти в другой мир, но тут же отбросил эту мысль и продолжал делать вид, что его не понимаю, а он снова крикнул: «Юде, фарфлюхне швайн!» («Еврей, грязная свинья!») Я молчу и снова всем своим видом изображаю непонимание, как будто я не знаю таких слов. Немец с озверелым лицом снова заорал: «Юде, фарфлюхне швайн!» – и еще какую-то брань нес, которую я не понял. Он готов был стрелять в меня. И в это время сидевший рядом со мной раненый солдат что-то сказал немцу, и он схватил меня за ворот и швырнул с повозки во двор. Все произошло за считанные секунды, за которые решалась моя судьба. Трудно передать, что я чувствовал и пережил за эти секунды, а, может быть, минуты, не нахожу слов, которыми можно было бы описать мое душевное состояние. Я был между жизнью и смертью, и этим все сказано. В таких случаях говорят, что ты родился в рубашке. Какие-то неизвестные силы охраняли меня от смерти.

О чем говорил мой сосед по повозке с немецким офицером, я узнал позже, уже будучи в лагере. Сосед немного владел немецким языком и сказал ему, что я не еврей и не понимаю, что он мне говорит. Это было чудо, но немец поверил солдату, спасшему мне жизнь, рискуя собой, т.к. установить мое еврейское происхождение не составляло труда. Так, будучи на грани смерти, я остался жить.

Жизнь в так называемом госпитале была ужасной. В четырех больших колхозных конюшнях и коровниках на полу на тонком слое соломы лежали сотни тяжело раненных солдат и офицеров Советской Армии. Ранения с повреждением костей, ранения в голову, во внутренние органы, конечности и др. – они нуждались в специальной медицинской помощи. Отношение к ним было бесчеловечное, хотя я знал, что существуют международные законы, регламентирующие гуманное отношение к пленным и особенно к раненым.

Невозможно было без жалости и сострадания смотреть на этих людей. По мере возможности медики оказывали помощь. Но они были ограничены в своих возможностях из-за отсутствия условий, медикаментов, инструментов и др. Каждый день люди умирали. Среди раненных выискивали евреев, опознавали и расстреливали. Не знаю, каким образом оказалась в этом лагере девушка-еврейка лет 18-ти, очень красивая, просто красавица, которую расстреляли на моих глазах. Эта трагическая сцена запомнилась мне на всю жизнь. А в ту ночь я не мог сомкнуть глаз, она стояла передо мной живая, статная, необыкновенно красивая.

В лагере-«госпитале» я видел врача Киевского горвоенкомата Сизенко, с которым был поверхностно знаком до войны и теперь остерегался встреч с ним. Но так получилось, что наша встреча была неизбежной, и она состоялась. Он меня узнал, спросил, как я себя чувствую, куда ранен и какую помощь он может мне оказать. При этом сказал, что знает о моем еврействе, но пусть это меня не волнует. Я показал ему мою рану, стертые ноги. Он обработал все эти места, перевязал и заверил меня, что все скоро заживет. Мы с ним долго беседовали. Обменивались мнениями по поводу нашего положения, вспоминали товарищей по работе, погибших и др. Через некоторое время, благодаря ему, я стал санитаром, это дало мне возможность выходить за пределы лагеря, чтобы принести воды из колодца, а заодно и попросить у крестьян что-нибудь из продуктов. Благодаря этому, мы подкрепляли нескольких тяжело больных и сами питались, чтобы не умереть с голоду, т.к. в лагере один раз в сутки кормили баландой, которую даже голодные ели с трудом.

Могу рассказать еще об одном эпизоде лагерной жизни. Однажды доктор Сизенко повел меня к тяжело раненному офицеру Подольского райвоенкомата г. Киева

Брагинскому, которого он здесь опекал, лечил и скрывал от фашистов. Это еще один штрих к характеристике этого благородного человека, которого по теперешним понятиям можно смело назвать Праведником мира.

С доктором Сизенко я встречался после войны и в какой-то мере помог ему восстановить его доброе имя. Он стал ученым-онкологом.

После этого отступления я снова возвращаюсь к тому времени. Рана затянулась, потери на ногах зажили, и я уже мог передвигаться на более далекие расстояния.

Немцы собрали большую группу военнопленных и из Яготина перегнали нас, как скот, в Борисполь, где мы провели в каких-то пустующих помещениях ночь, а затем – в Дарницу, в нескольких километрах от Киева, где был большой пересыльный лагерь на железнодорожной станции. Кормили там еще хуже: баландой один раз в сутки, по черпаку на человека. У кого не было посуды, тот и этого не мог получить, поэтому в качестве посуды использовалось все, что попадалось под руки, вплоть до пилотки. По дороге сюда я поел несколько припасенных сухарей и в новый лагерь пришел, имея одну луковицу. Я пишу об этом так подробно, потому что голод – страшная вещь, мысль работает в одном направлении: где бы чего-нибудь поесть, – а изможденный, опухший от голода человек теряет свой человеческий облик, превращается в животное. До состояния животного я не дошел. От голода опух и обессилел, к тому же в Дарницком лагере я дважды болел дизентерией. Трудно себе представить, как можно выжить в таких условиях, когда не было возможности сменить заскорузлое и, извините, вонючее белье, грязную верхнюю одежду (шинели не было, я ее оставил, переходя болото под огнем) и избавиться от вшей, выкупаться, побриться и помыться. Вспомнил один эпизод: однажды пошел сильный дождь, и мы спрятались в железнодорожные вагоны. Но немцы об этом узнали, они вскоре прибежали всех выгнали из вагонов, при этом стояли у подножия и каждого выходившего из вагона били резиновыми палками.

В Дарницком лагере я был недолго. Немцы собрали в этом лагере много тысяч военнопленных и где-то в конце октября или в начале ноября 1941 года колонну в несколько тысяч человек перегнали в Киев, где на Керосинной улице был тоже большой пересыльный лагерь.



Пам'ятник військовополоненим Дарницького табору

По улицам Киева я шел с тяжелым чувством и всю дорогу плакал. Родной и любимый город казался чужим и враждебным. Я боялся, что кто-нибудь из знакомых увидит и узнает меня, хотя это было невероятным, так как в этой серой однородной массе изможденных, так похожих на себя людей трудно было кого-то узнать. Тем не менее, проходя по Подолу, на углу улиц Константиновской и Верхний Вал, я увидел соседа по дому, где мы жили, моего сверстника Толю (фамилии не помню). Мне показалось, что и он меня узнал. Эта немая сценка длилась мгновение, а через несколько минут я уже был далеко от него. Горожане смотрели на нас со страхом, многие

плакали. Картина действительно была ужасная. Когда мы проходили мимо Житного рынка, некоторые женщины, рискуя собой, бросали нам хлеб. Воспользоваться им пленные не могли, так как это угрожало их жизни: конвоиры в них стреляли.

В лагере на Керосинной улице были такие же нечеловеческие условия, как и в других лагерях. Помню, что мы находились в недостроенном помещении, без пола, везде песок, земля, кругом гулял ветер. Ночь в таком помещении казалась вечностью (было холодно). Ночью и днем стоял шум, люди о чем-то говорили, боялись расстрелов, отправки в Германию. Слухи – один другого страшнее.

За воротами лагеря было очень многолюдно. Прильнув к лагерному забору, люди вглядывались в лица пленным, разыскивая своих родных и близких. У каждого из них теплилась надежда, что они живы, и надо их разыскать и спасти.

Через несколько дней пребывания в лагере утром немцы приказали построиться на площадке лагеря. Последовала команда: коммунисты – шаг вперед! Евреи – два шага вперед! Цыгане – три шага вперед!

Не помню, чтобы кто-нибудь вышел, так как понимали, что их расстреляют. Далее последовала еще команда: русские – несколько шагов вперед! Короче, остались только украинцы или те, кто выдавал себя за украинца.



У цьому лісі восени 1941 гітлерівцями року було організовано концентраційний табір.

**Жорстокий режим, голод, холод, хвороби, постійні розстріли призвели до масової загибелі в'язнів.**

**В Дарницькій землі ще й досі лежать сотні тисяч жертв фашизму. Вам невідомим полеглим вічне безсмертя...**

Пленных всех других национальностей увели. Я остался в строю с украинцами, так как интуитивно почувствовал, что в этот момент мне надо быть с ними.

К нам обратился с речью немецкий офицер. Сказал, что немецкое командование доверяет украинцам, надеется на их помощь в установлении немецкого порядка на Украине, на их добросовестный труд в городе и селе на благо Германии, что война вскоре закончится победой немецких войск и т.д., и т.п. ... Заканчивая свою речь, офицер сказал, что нас освобождают из лагеря военнопленных, и мы можем разойтись по своим домам, что каждому из нас будет выдан соответствующий документ. Конечно, это сообщение нас обрадовало, появилась возможность вырваться из этого ада, в какой-то мере получить свободу.

Для получения удостоверения личности предстояла встреча с администрацией лагеря, и это меня очень тревожило. Не дай Бог, снова меня опознают и тогда уже наверняка не выкрутятся. Был очень напряженный момент, который мог определить мою дальнейшую судьбу – быть или не быть. Документ этот назывался «аусвайс» (если не ошибаюсь) и был вроде удостоверения личности и одновременно пропуском, который давал мне возможность проживать там, где я хочу.

Все прошло благополучно, я не вызвал никакого подозрения у украинского полицейского, возможно потому что к моей чисто «арийской» внешности присоединился язык, которым я хорошо владел, закончив украинскую десятилетку. Я подумал, что надо оставить заглавные буквы моей фамилии и имени, и документ был выдан на имя Харькова Григория Ивановича. Так я стал украинцем, но не подумал, что Харьков – это скорее русская фамилия, а не украинская. Но дело было сделано и все обошлось, за несколько минут из иудаизма («перешел» в христианство, из военнопленного солдата – в свободного (относительно) гражданского человека. Чего только ни бывает во время войны!

Вот так с бесценной для меня бумажкой я покинул лагерь, пересек его границу у открытых для меня ворот и оказался на улице моего любимого города.

**Григорий ХРАКОВСКИЙ.**  
(Продолжение следует)



# С Днем Рождения!

**Всеукраинский еврейский совет и редакция «Еврейских вестей» сердечно поздравляет Народного артиста Украины Давида Владимировича Бабаева с его славным юбилеем – 75-летием!**

Юбилей широко известен общественности страны как один из признанных деятелей искусства, внесший весомый вклад в отечественную культуру. 45 лет его творчества связаны с Театром русской драмы, где он сыграл 70 ролей. Но этим не ограничивается его многогранная деятельность, в результате которой он заслужил по праву любовь почитателей театра и кино, авторитет и признание коллег, единомышленников, учеников.

Народный артист Украины, член-корреспондент Национальной академии искусств, профессор Академии эстрадно-

циркового искусства, не только ведущий актер театра, но и известный киноактер, режиссёр ряда оригинальных постановок – таков перечень его многолетних обязанностей, которые впечатляют.

Кстати, в многочисленных статьях, посвященных юбилею, особо отмечен успех недавней его режиссёрской работы по постановке спектакля «Актрисе всего 18» (на основе пьесы Джона Маррелла «Смех лангусты»). В главной роли знаменитой Сары Бернар в этом спектакле занята популярнейшая наша актриса Лариса Кадочникова – героиня эпохального Параджановского фильма «Тени забытых предков». И как в режиссуре указанной постановки Давида Бабаева, так и в ее актёрском тандеме (второй герой пьесы – молодой Юрий Кухаренко), по авторитетному мнению обозревателя «Зеркала недели» Олега

Вергелиса, просматривается то, что В. Немирович-Данченко в свое время определил как «мужественная простота».

Успех сопутствовал и другим режиссёрским работам Давида Бабаева, в которых, разумеется, в полной мере проявлялся его особый и бесценный актерский опыт. Зрители спектаклей, где им блистательно исполнялись главные роли: «Наполеон и корсиканка» (И. Губач), «Дон Кихот. 1938» (М. Булгаков), «Последняя любовь» (В. Мухоморов), – надолго запомнили эти постановки и неповторимую в них жизнь Д. Бабаева. Именно жизнь, которую он переживает, страдая, радуясь, надеясь, размышляя о ее деяниях, приобретениях,



потерях. В одном из недавних интервью Бабаев доверительно поведал, что для него спектакль – три часа жизни... И еще: «Все симптомы сразу исчезают, когда выходишь на сцену. Спектакль заканчивается – проблемы возвращаются. Сцена – это волшебство... Надеюсь, счастье делиться искусством со зрителем еще продлится. По крайней мере, я этого очень хочу».

Пожелаем же юбиляру – большому другу нашей газеты – чтобы его желание исполнилось. Об этом он не раз вспоминал в разговоре со своими друзьями – Петром Толочко и Исааком Трахтенбергом, состоящими в редакционной коллегии газеты. По просьбе Исаака Михайловича публикуем ниже очерк о Давиде Бабаеве из его книги «Мой Киев, мои киевляне».

## ОБАЯНИЕ СКРОМНОСТИ

К сожалению, с огорчительным запозданием мне с женой довелось познакомиться с замечательным актером, пришедшим в известный Киевский театр русской драмы три десятилетия назад, Давидом Бабаевым. Хотя видел я



Давид Бабаев в роли Наполеона в спектакле «Наполеон и корсиканка»

его на сцене и слышал о нем от друзей гораздо раньше. Уже давно обратил внимание на этого скромного актера, долго и, как мне кажется, незаслуженно пребывавшего в тени. Оценил человеколюбие, совестливость и незащищенность большинства его героев. Именно таким запомнился мне Давид Владимирович в роли сэра Питера в «Школе злословия» (в театре этот спектакль шел под названием «Школа скандала»). А еще помню его в давних спектаклях «Варвары» по Горькому и «Игрок» по Достоевскому. А вот спектакля «Наполеон и корсиканка», в котором он бессменно исполняет роль французского императора, признаюсь не без смущения, долгое время не видел. Только слышал превосходные отзывы сотрудников о самой постановке и о главном герое. Кстати, когда принес на работу красочную театральную программку этого спектакля, мой ближайший помощник Михаил Коршун попросил ее у меня, чтобы сделать ксерокопию. Недавно мы с женой восполнили пробел и посетили спектакль, получив истинное наслаждение от игры исполнителей главных ролей Давида Бабаева и Татьяны Назаровой. С удовольствием посмотрели и новый спектакль по мотивам «Дон Кихота», в котором Давид Владимирович блестяще сыграл верного Санчо. Думается, эта роль как бы создана для него, поскольку в ней доминируют душевная теплота и порядочность.

Наше знакомство с Давидом Владимировичем в благословенной Конча-Заспе и совместное там пребывание со временем переросли в тесные дружеские отношения. Встречи и общение с ним доставляют много радости и всегда интересны и содержательны. Он замечательный товарищ, прекрасный собеседник, теплый и мягкий человек. В то же время принципиальный, с четкой гражданской позицией, твердо и даже подчас резко отстаивающий свои профессиональные и общественные взгляды. Но, как мне кажется, эта резкость оправдана, ибо диктуется честностью, нравственными принципами. Вспоминается мне один из эпизодов, вызвавших неоднозначную реакцию в клубе творческой интеллигенции, где с другими небезразличными киевлянами инициирует Давид Владимирович дискуссии по наболевшим общественным проблемам. Эпизод, о котором идет речь, выразился в неприятии действий и личных качеств тогдашнего президента страны, о чем Давид Владимирович заявил в самой категорической форме и весьма эмоционально. Кстати говоря, именно эта черта моего друга Д. Бабаева – сочетание мягкости и не громкости в общении с жесткостью и непримиримостью, когда затрагиваются причины нашей нынешней общественной аморальности, – импонирует участникам наших клубных дискуссий, а его позиции разделяются большинством из них.

Многих из присутствующих на заседаниях клуба Давид Владимирович приобщает к обсуждению новых постановок в своем родном театре, с радостью принимает их в его стенах. Не раз на заседаниях Клуба делился признанный актер взглядами на нынешние реалии в этой области, рассказывал о трепетном волшебстве сцены, о прошлом театра, надеждах и перспективах его трудно

прогнозируемого движения в будущее. И еще – посвящал в традиции киевского театрального искусства, воспринятые им и его единомышленниками как благородная дань служителей Мельпомены.

Еще одна грань дарования Давида Владимировича – пение. Причем поет он как в спектаклях, так и на концертах. Слушая его, невольно вспоминаешь артиста, всколыхнувшего своими песнями не одно поколение – Марка Бернеса. Давид Бабаев не копирует легендарного советского шансонье, не подражает ему, но следует главное – актерский принцип подачи текста и мелодии. И тогда каждая песня превращается в маленький спектакль, а слушатель становится и зрителем.

В ноябре 2011 года Киевский театр русской драмы отметил свой 80-летний юбилей. На юбилее не могли не вспомнить, как всего шесть лет назад, в первые месяцы «оранжевой» эйфории, именно против этого театра была развернута кампания травли и даже было возбуждено уголовное дело против его художественного руководителя Михаила Резникова.

В эти тяжкие для театра дни проявились нравственные принципы, мужество, преданность своему творческому дому его актеров. Среди тех, кто, безоговорочно и сопереживая, встал на защиту достоинства театра, был Давид Бабаев. Не случайно на юбилейном вечере прозвучали его проникновенные слова в адрес своих коллег и родной сцены. И именно тогда, на этом юбилейном вечере, он говорил мне, что от нынешней Русской драмы можно и впредь ожидать смелости, если, не дай Бог, кто-то вновь попытается навести тень на содружество мастеров этого театра. Ведь не побоялся он проявить смелость в те тяжкие времена, после которых, кстати, зрители увидели целый ряд замечательных спектаклей, в которых



Давид Бабаев в роли Санчо в спектакле по мотивам «Дон Кихота»

выступал Давид Владимирович. Славные традиции театра имени Леси Украинки продолжают долгие годы многие известные и близкие мне артисты. О некоторых из них я уже писал. Назову еще раз такие имена, как Ирина Молостова, Моисей Розин, Кирилл Лавров, светлую память которых не забываю и чту, Николай Рушковский и





Исаак Трахтенберг, Петр Толочко, Давид Бабаев. Конча-Заспа

игрышную роль (каковой является мольеровский мнимый больной Арган) такому же хорошему и выигрышному актеру... каким является Давид Бабаев». И еще: «... именно Д. Бабаев – редкий тип “мольеровского актера”. Легко, увлеченно мог бы играть в придворной труппе самого Автора еще в XVII веке (если бы жил в те времена). А так как играет главные роли на рубеже XX – XXI веков, может лишь посетовать на “судьбу-злодейку”, что до сих пор не было у него на сцене радостной встречи с мольеровскими экземплярами. ...Между прочим, все забыли, а я помню: именно Д. Бабаев играл Жана Покбена, то есть отца самого Мольера, в спектакле Русской драмы 1990-х “Молодые годы короля Людовика”. Так что давняя встреча актера и автора – не случайность...»

Предвижу, что отдельные читатели (кстати, уже не в первый раз) захотят упрекнуть меня в пристрастии к цитированию. Покаюсь, что есть у меня такой грех. Но, также не в первый раз, вновь повторюсь: подобное пристрастие – от желания быть достоверным и точным в своих ссылках на авторов минувшего и настоящего, взгляды которых привожу и по содержанию суждений, которые высказывались: либо подчеркивая их созвучность с моими, либо несогласие и неприятие. И еще – от стремления выразить свои дружеские чувства к тем моим друзьям, которых почитаю и люблю. В полной мере это относится к Давиду Бабаеву.

Общение с Давидом Владимировичем, вот уже который год вызывающее непрестанный интерес и доставляющее мне радость, продолжается и окрашено взаимным дружеским расположением. Как и его милая жена Татьяна, он обладает поэтическим даром, и его стихотворные экспромты, исполняемые на юбилейных театральных вечерах родного театра, всегда вызывают признательность за доставленное удовольствие. А обуславливает последнее и образная тональность сочиненных стихотворных строк, и их ироничный подтекст, и удачно подобранное музыкальное сопровождение. В одном из своих прежних очерков я как-то упоминал о киевском знаменитом театральном крыльчке, где было деревянная скамья, на которой любили сидеть актеры Русской драмы... Их имена... традиционно вырезаны на деревянных его поверхностях и вызывают у киевских театралов ностальгическое чувство.

Приведу здесь слова исполнявшейся Д. Бабаевым незатейливой песенки об этом крыльчке:

*На Пушкинской заветное крыльчко,  
Взошедшие остались здесь навечно.  
Ведь здесь рождались и ломались судьбы,  
Никто не знает, кто же были судьи.*

*Тут наша жизнь, такая нам дана,  
Не вырваться отсюда никогда.  
Кто мастер здесь, кто клоун, кто игрок –  
Никто из нас понять так и не смог.*

*Кто нас ведет? Не ведаем мы сами –  
Судьба? Иль рок? О, если бы мы знали...  
А может быть, тот зритель, что всегда  
Нам Бог, правитель, друг или судьба.*

Трижды этому тексту сопутствует припев:

*Крыльчко театральное,  
Родное, эпохальное  
Из прошлого столетия несет нам свой привет;  
И годы расступаются,  
И все здесь собираются –  
Маститые и юные, и те, кого уж нет.*

Автор припева – сам Давид Владимирович, а основного текста – его талантливая супруга, знаток и поклонница театра Татьяна Волкова. Вероятно, поэтому эту песню артист исполняет с большим подъемом и воодушевлением.

В завершение этого очерка замечу, что во время своего ежегодного летнего отдыха в Конча-Заспе и мне, и Лене, и нашей внучке Машеньке (кстати, требовательной к новым знакомствам и обладающей в этом плане тонким чутьем) было интересно и приятно постоянное общение с Давидом Владимировичем – интеллигентным и деликатным человеком, внимательным собеседником, актером искренним и способным к душевной отдаче. Не случайно в одной из общенациональных программ «Человек года» в номинации «Актер года» ему единодушно было присуждено это звание – свидетельство признательности киевлян за его искусство. Пожелаем же новых ролей нашему Другу и новых сценических ему удач!

Исаак ТРАХТЕНБЕРГ

## ОДИН ИЗ НЕМНОГИХ

Прошедшие со времени окончания Второй мировой войны 73 года – срок немалый. Для молодого поколения это история, притом уже давняя. В фильмах, книгах не всегда все достоверно освещается. Правдивее



воспоминания тех, кто жил в ту пору, испытал горечь поражений и радость побед. То, что я хочу описать, – не личные впечатления, ибо с человеком, о котором пойдет речь, знакома не была. Знаю только о событиях, в которых он участвовал, и вкратце поведаю о них для общей характеристики.

Но главная моя цель – изложить несколько фактов, свидетельствующих о его добром отношении к евреям на фоне государственного пренебрежения, запрета данной темы и преследования, имевших место в те времена.

Этот человек – маршал Советского Союза, дважды Герой Советского Союза Константин Константинович (Ксаверьевич) Рокоссовский, родившийся в семье поляка и белоруски, – профессиональный военный, прославивший себя в боях.

Командующий 2-ым Белорусским фронтом, тогда еще генерал армии, он подготовил и блестяще осуществил начатую 22 июня 1944 года операцию по прорыву вражеской обороны и наступлению по территории Советского Союза и за ее пределами.

Оценили это по достоинству. Он стал Маршалом, Героем Советского Союза и был назначен впоследствии

командующим Парадом Победы, состоявшимся 24 июня 1945 года.

О жизни и деятельности Рокоссовского повествуется во многих источниках. В частности, в 1980 году была издана посвященная ему книга в серии «Жизнь замечательных людей». В ней было сказано, что он один из тех, кто защищал Москву осенью 1941 года; один из тех, кто разгромил армию Паулюса под Сталинградом в феврале 1943 года; один из тех, кто закончил войну в Германии весной 1945 года; что это слава наших отцов, стоявших насмерть от Белого до Черного моря, слава поколения, спасшего мир от страшной опасности.

Добавлю, что это все произошло после того, как он с 1937-го по 1940-й год находился в пыточных застенках, сидел в камере смертников – и, видимо, только чудо его спасло, что в Сухиничах он был тяжело ранен и тоже только чудом уцелел.

Здесь, в Сухиничах, с Рокоссовским познакомился Илья Эренбург и в своей книге «Люди, годы, жизнь» дал ему замечательную характеристику. Он писал, что после битвы под Москвой имя Рокоссовского все выделяли, и внешность у него была привлекательной, что он был самым учтивым генералом из всех, которых Эренбург когда-либо встречал.

Теперь, после приведенных лестных слов о Рокоссовском, остановлюсь на его характеристике евреев.

Так, героический поступок рядового артиллериста еврея Ефима Дыскина под Москвой, который, оставшись живым один из всего расчета, четырежды раненый, продолжал сражаться, уничтожая немецкие танки, подбив в этом бою 7 немецких «тигров», Рокоссовский оценил как самый выдающийся подвиг в годы войны. По мнению Рокоссовского, голос диктора-еврея Левитана равен по силе целой дивизии.

И еще пример. Среди многих аттестационных листов на присвоение очередного звания, подписанных Рокоссовским, был лист (мне случайно попался его оригинал) на присвоение звания полковника заместителю командира 277-го бомбардировочного авиационного полка по политической части майору Розентулу Абраму Израилевичу. Подпись начальника политуправления 2-го Белорусского фронта была подкреплена подписью Рокоссовского, тогда уже Маршала. Это апрель 1945 года.

Другое дело, что ее проигнорировал некий В. Гришин (не сообщивший после подписи свое служебное положение), решивший оставить Розентула в звании майора. Но это уже из иной области.



Рокоссовский рядом с женой, адъютантом и лечащим врачом. Сухуми 1964 г.

Заканчивая заметку о Рокоссовском, отмечу еще, что он ушел из жизни 50 лет назад, 3 августа 1968 года.

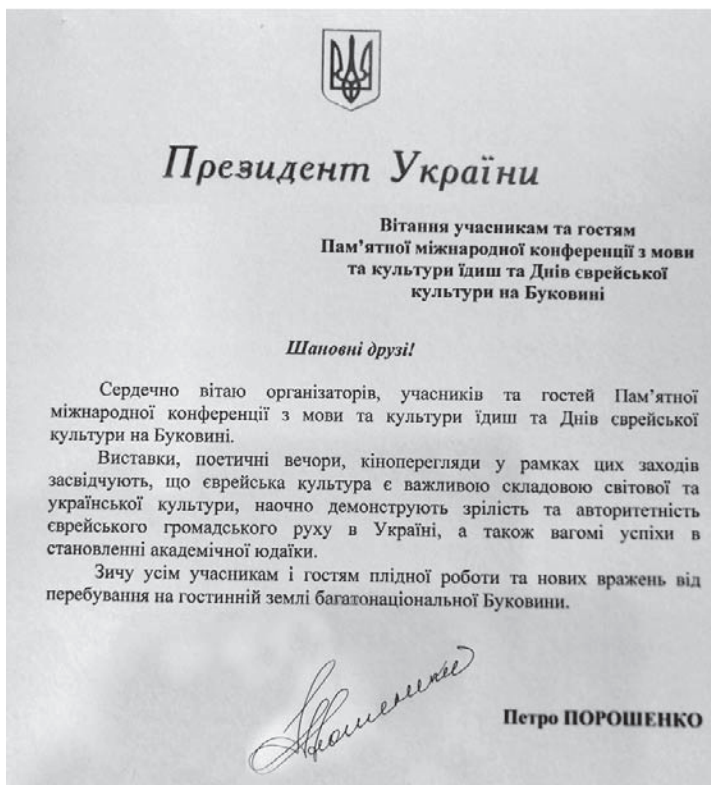
Пусть все, кто ее прочтет, в том числе представители еврейских структур, почтят его светлую память.

Галина АКСЕЛЬРУД



# ПРЕСТИЖНИЙ ФОРУМ

## У Чернівцях пройшла Пам'ятна міжнародна конференція з мови та культури їдиш



важливо зберегти її, перш за все, як частину єврейської культури і як частину національного єврейської спадщини.

Йосиф Зісельс заявив, що ВААД України робить все можливе, щоб любителів і дослідників мови їдиш ставало все більше. «Ми, дисиденти шістдесятих-сімдесятих років, сподівалися, що зі здобуттям незалежності України кожен з народів, що її населяють, отримає можливість вивчати власну культуру і свою мову. Що і відбувається в наш час, в наш дні», – сказав він.

У розмові з журналістами Йосиф Зісельс розповів, що для єврейського світу проведення такого міжнародного форуму стане знаковою подією, оскільки він відбувається на честь конференції, яка відбулася ще в далекому 1908 році, відігравши за понад століття визначну роль у становленні мови та культури їдиш загалом в світовій культурі. Пан Йосиф нагадав, що десять років тому подібна конференція теж проходила в Чернівцях і вирізнялася своєю аполітичністю та суто науковим характером.

«Перша міжнародна конференція з мови та культури їдиш відбулася у Чернівцях в 1908 році. А через сто років ми вирішили відродити цю традицію. У 2008 році, коли відкривали Єврейський музей у Чернівцях, я запропонував професору Вольфу Московичу зробити ювілейну конференцію. Тоді він зібрав вчених, а я організував цю зустріч. А тепер, через десять років, уже було зрозуміло, що ми не можемо пройти повз це і не зробити ще одну конференцію. Рік тому я запропонував Вольфу Московичу зно-



що вже відійшло. Хоча, за його словами, ще на початку 50-тих років минулого століття в Ізраїльському Кнесеті навіть точилися бійки навколо мовного питання, де кулаками вирішували, яка ж мова повинна бути державною в Ізраїлі: іврит чи їдиш.

«Колись це було певне протистояння між сіоністською та автономістською концепціями розвитку єврейської громади. У 1908 році ці зіткнення відбувалися в Чернівцях. Мова та культура їдиш дуже потерпали за часів Голокосту та Сталінських репресій, а 10 років тому в Чернівцях ми підсумовували ті часи, коли загинула більшість тих, хто розмовляв мовою їдиш, намагаючись тепер відродити єврейське життя в Україні», – підсумовує журналістам голова Асоціації єврейських організацій та громад (ВААД) України.

Журналіст, голова Комітету з питань культури і духовності у Верховній Раді Микола Княжицький, який також був серед запрошених гостей разом з іншим народним депутатом з Буковини Максимом Бурбаком, під час відкриття конференції згадав цікаві слова однієї з засновниць Ізраїльської держави й колишнього прем'єр-міністра країни Голди Меїр, яка розповіла, як відбувалася одна з перших виборчих кампаній в молодій країні, де Давид Бен-Гуріон (один з лідерів сіоністського і сіоністсько-соціалістичного руху, також один з творців держави Ізраїль) свій виступ промовляв на івриті – мові, яка тоді була багатомовною в залі. Йому почали пропонувати перейти на якусь іншу, зрозумілу для них мову. Він все ж закінчив промову івритом, частина людей вийшла із зали, але все ж за нього потім проголосували! «Це говорить про те, – додав Микола Княжицький, – наскільки мова є важливою для відродження народу та побудови країни. Це говорить про те, наскільки багатим є єврейський світ».

Так і 110 років тому в Чернівцях на конференції поставало питання, яку ж мову визнати основною єврейською: іврит чи їдиш. Більшість тоді проголосувало за визнання двох мов. І це, як виявилось, було справді мудре єврейське рішення.

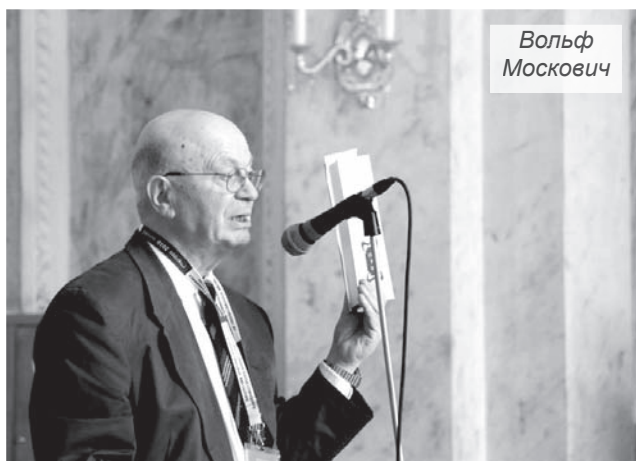
В матеріалі використані статті В'ячеслава ХАБАЙЛО (Букінфо) та Марка КОТЛЯРСЬКОГО («Деталі»).

**3 5 по 12 серпня в Чернівцях відбулися Дні єврейської культури на Буковині, де серед подій головною стало проведення Пам'ятної міжнародної конференції з мови та культури їдиш, на яку до Чернівців приїхали науковці з 12 країн світу. Відкриття заходу відбулося в Мармуровій залі Чернівецького національного університету імені Юрія Федьковича.**

За словами голови Асоціації єврейських організацій та громад України Йосифа Зісельса, конференція є науковою й головним чином стосується тих, хто володіє мовою їдиш. Захід трансливався у великій залі і на YouTube каналі – українською та англійською мовами.

В рамках Днів єврейської культури на Буковині відбулася ціла низка заходів, серед яких тиждень єврейського кіно, виставки старих видань мовою їдиш, вечір єврейської поезії, відкриття виставки творів єврейських художників Буковини тощо.

«Я прожив перші сорок років в Чернівцях, слухав лекції в університеті, в стінах якого проходить ця знаменна подія», – сказав, відкриваючи конференцію, Йосиф Зісельс, голова ВААД України. Він коротко торкнувся історії євреїв Буковини, її коренів і витоків, часів розквіту і причин занепаду. Розповів про те, як тут після довгої перерви створювалася перша в Україні єврейська громада.



Вольф Москович

Організаторами цього заходу, який викликав значний резонанс, стали, крім ВААД України, також Єврейський університет в Єрусалимі, Міжнародний їдиш-центр Всесвітнього єврейського конгресу в Вільносі, Центр дослідження історії та культури східноєвропейського єврейства Національного університету «Києво-Могилянська академія», Канадський фонд «Українсько-єврейська зустріч» та інші єврейські організації, за підтримки міської влади Чернівців та Чернівецького університету ім. Ю. Федьковича.

Учасників конференції вітали українські політики, громадські діячі, керівники численних єврейських організацій, вчені, керівництво міста та університету.

Промовці згадували про те, що колись популярність мови їдиш досягала немислимих меж – аж до того, що в багатьох містечках і містах України зі змішаним населенням на їдиш говорили не тільки євреї, але і їх сусіди – росіяни, українці, румуни... Мова ця стала частиною світової культури взагалі і єврейської зокрема – а тому дуже



Йосиф Зісельс

увести цю конференцію. Ну, і ми почали готуватися: він пішов збирати їдишистів, а я пішов шукати гроші. І ось результат нашої спільної праці. У цьогорічній конференції взяла участь дванадцять країн, включаючи Україну. Багато представників Франції, Ізраїлю, США, Польщі, Німеччини та Румунії», – повідомив громадський діяч і дисидент єврейського походження, голова ВААД України Йосиф Зісельс.

На думку дослідників з їдишу, сьогодні вивчення цієї мови більше стосується, зокрема, тих, кому не подобається сіоністська політика. Йосиф Зісельс на це запитання відповідав неохоче. Каже, що не варто політизувати те,





# ШОЛОМ ФУН ЯПАН

И подумать никогда не могла, что поговорить с очаровательной японкой по имени Сатоко Камошида мне поможет идиш. Исключив из наших диалогов мои вопросы, я оставляю читателям лишь то, о чем поведала моя собеседница. Скажу только, что познакомились мы с ней на языковых онлайн-курсах бывшего биробиджанца Николая Бородулина. Из Нью-Йорка он год за годом объединяет энтузиастов идиша, живущих в разных точках мира. И теперь мы вроде как одна семья. И я скучаю по Сатоко и двум ее милейшим деткам, которые перед началом занятий застенчиво прижимались к маме и приветствовали нас из Токио – «Шолом!».

Может быть, кому-то из вас удастся понять, откуда у неевреев такая любовь к идишу, и почему в главном университете Японии – одном из лучших университетов мира – его с удовольствием изучают, а в базовом вузе Биробиджана этот язык вытравили.

«Все задают мне один и тот же вопрос, но нет, еврейских корней у меня нет. А как начался мой роман с идишем? Степень бакалавра я получала в университете Васэда (филологический факультет) в Токио. Здесь кроме английского языка мне нужно было учить немецкий, французский, китайский или русский. Я выбрала немецкий – в том числе потому, что мой преподаватель истории в старшей школе в префектуре Сидзуока тоже учил в этом университете немецкий язык.

Языками заинтересовалась еще в школе, читала много книг на эту тему. Одна из них называлась «Язык и государство». Так вот, когда я уже была студенткой, встретила с ее автором. Его зовут Кацухико Танака. В универе я посещала его лекции, а после занятий мы со студентами часто оставались и обсуждали с профессором проблемы социолингвистики.

После окончания университета я все еще не знала, чем конкретно хочу заниматься. С этим вопросом я обратилась к Кацухико Танака, а он дал мне совершенно неожиданный совет: «Начни учить идиш».

Легко сказать! Мне нужен был хороший учебник, где теория была бы изложена хотя бы на английском языке. К счастью, такие учебники существуют – спасибо их создателям! Я выбрала «Колледж Идиш» Уриэля Вайнрайха, и, должна признаться, этот язык совершенно меня очаровал и очень заинтересовал. Но продолжать знакомство с ним мне все же хотелось на профессиональном уровне и в компании с другими студентами-идишистами.

В это время Кацухико Танака преподавал в университете Чукио (префектура Айти), и я решила поступить туда, чтобы получить магистерскую степень. Но тут со мной случилось то, что называется еврейским счастьем – мой профессор, чьими книгами об идише я зачитывалась, сказал, что вряд ли сможет мне помочь в дальнейшем знакомстве с этим языком. Я была очень огорчена и не знала что делать.

А знаешь, что нужно делать, когда не знаешь, что делать? Нужно спросить Гугл. И он так мне ответил: «Идиш. Летняя программа. Нью-Йорк. Вильнюс». Летняя школа идиша, которую предлагал ИВО (Идише Висншафтлэхэ Организацие – еврейский научный институт – прим.) была мне не по карману (да и сейчас это дорогое удовольствие для меня), поэтому я отправилась в Вильнюс (Вильнюс, идиш – прим.). Здесь я встретила массу замечательных людей, которые стали моими друзьями и наставниками в языке.

Меня часто спрашивали: «Ты еврейка?». «Нет», – отвечала я. И тогда незамедлительно следовал второй вопрос: «А почему ты учишь идиш?». И я неизменно отвечала: «Потому что это очень интересно». Это же так просто – я не понимаю, как идиш может не нравиться.



Это оригинальный язык, со своей богатой культурой, историей, со своими смыслами. Меня интересовали взаимоотношения между людьми, языком, обществом. Я видела, что идиш близок к немецкому, и в то же время он абсолютно другой – чтобы понимать идиш, надо знать еврейскую культуру, еврейский народ. И теперь у меня появилась такая возможность.

Участницей летней идиш-программы в Вильнюсе я была дважды – в 2003-м и 2004 годах. После этого я смогла написать свои магистерские тезисы, а вскоре – в 2005 году – защитила магистерскую диссертацию в университете Токио.

В этом же году решила продолжить изучение языка в Израиле – и получила стипендию от израильского правительства на 2006–2007 годы. В Израиле я познакомилась с профессором Йеихизлем Шейнтухом, моим учителем идиша стал Ханаан Бордин. Литераторы Мириам Трин и Элизер Ниборский проводили

для нас уроки чтения. Мне по-настоящему повезло встретить прекрасных людей из мира идиша, и я не упускала возможности как можно лучше узнать этот язык. А попутно, находясь в Израиле, я начала учить и иврит. Это было очень нелегко, но я понимала, что иврит – это еще один ключик к пониманию идиша.

В 2008 году я вернулась в Японию и начала писать докторскую диссертацию. Мне было невероятно трудно. Скажу даже, что временами я переставала чувствовать себя японкой. Все это совпало с другими серьезными событиями. В 2009-м у меня родился сын, и выезжать за рубеж на учебу я не могла больше года. В 2011-м в Японии произошло крупное землетрясение. В течение долгого времени нас трясло каждый день, наша жизнь и наши чувства как будто перестали нам принадлежать.

В декабре 2011 года я получила докторскую степень. А в 2012-м в нашей семье случилось прибавление – у меня родилась дочь. Мечты о том, чтобы продолжить учебу за рубежом отодвигались все дальше. Я люблю детей, но без идиша мне плохо. В 2014-м я опубликовала на японском языке свою докторскую работу, а в начале 2016 года Токийский университет иностранных исследований (сокращенно TUFS – прим.) предложил мне преподавать там идиш.

Надо сказать, что этот язык не из самых востребованных в Японии. Но и у вас, и в других странах, я

лись востребованы. Ну и не будем забывать о CV и гелт – все совпало!

Долгие годы я мечтала преподавать идиш в Японии, и когда у меня появилась такая возможность, я поняла, что должна знать его еще лучше. Я написала сообщение в «Понэмбух» («Фейсбук» – идиш, прим.) и мне ответил профессор Авром Лихтенбойм из Буэнос-Айреса. Он посоветовал пройти в языковые онлайн-курсы, которые проводит организация Арбетер-ринг. Здесь мы с тобой и познакомились!



Я решила участвовать в двух программах Арбетер-ринг – и в это же время вела свои занятия в TUFS. Получалось, что трижды в неделю у меня были идиш-курсы! Это было одновременно тяжело и так прекрасно!

На курсах, которые вел Николай Бородулин, мы узнавали о том, как живет идиш сегодня, а Авром Лихтенбойм рассказывал нам о идишской литературе и евреях Восточной Европы. Я получала невероятное удовольствие и каждый раз рассказывала об этом своим студентам (и им это тоже очень нравилось).

Когда я училась в школе, нам говорили о Холокосте, мы время от времени слышали какие-то новости из Израиля, но ничего не знали о еврейской культуре, языках, о том, чем живет еврейский народ. Как раз это и представляет для меня огромный интерес.

В TUFS весной этого года у меня было 29 студентов. В этом университете, как я уже сказала, студенты изучают различные языки – немецкий, польский, французский, итальянский, английский, русский, китайский, урду, монгольский, литовский...

Идиш здесь – не обязательный для изучения язык, но количество студентов, проявивших к нему интерес, говорит само за себя. Японские парни и девушки изучают алеф-бейс, я вижу, что им это нравится, – и я счастлива.

Мои студенты проводили исследования, связанные с идишем, а затем делали видеопрезентации. С помощью Скайпа я организовывала видеосвязь с Бэлой Брикс-Кляйн – идишисткой и одной из руководителей Арбетер-ринг в Тель-Авиве. Живой идиш, прямо из Израиля, звучал в нашей аудитории, в Японии, – и мои студенты понимали, как с помощью этого языка люди из разных, по сути, миров могут общаться друг с другом! А еще мы готовили блюда еврейской кухни – йойх мит локш (бульон с лапшой), латкес и иерусалимский салат (салат, правда, не «идишское» блюдо, но было вкусно).

По окончании курса мои студенты спросили меня, продолжим ли мы знакомство с идишем в следующих семестрах. Я ответила, что не знаю, но пока планы у TUFS такие – весной 2017 года продолжить мои идиш-курсы. А тем временем я должна искать другой парносы, как говорят евреи.

Кроме преподавания занимаюсь переводами – с немецкого, английского и иврита. Иногда удается немного заработать на этом. Занимаюсь также исследовательской работой, но она не оплачивается. Иногда пишу тексты для журналов, но на этом точно не разбогатеешь. А деньги мне нужны – я очень хочу продолжать изучать идиш!».

Записала Елена САРАШЕВСКАЯ



Токийский университет

знаю, дело обстоит ничуть не лучше, ведь так? Поэтому, получив приглашение от TUFS, я была на седьмом небе от счастья. В Токийском университете иностранных исследований изучают языки мира. Студентам, которые в будущем станут высококлассными специалистами и будут заниматься престижной работой, важно знать и такой язык как идиш. Для самого идиша, для его существования важен тот факт, что его изучают в главном университете Японии. А для меня важно, что мои знания оказа-



# Благотворительные учреждения Зайцевых

В 1896 году на Кирилловской улице приобрел участок известный предприниматель, сахарозаводчик Иона

Зайцев. Родился Иона Мордкович Зайцев в 1828 году близ Канева, со временем он переехал в Киев, где в 1893 году основал небольшую бесплатную хирургическую больницу на 7–10 коек в нанятом здании. Вскоре благотворительное учреждение получило название в честь «бракосочетания Их Императорских Величеств (Николая II и Александры Федоровны) 14 ноября 1894 г.» Тем не менее, Зайцеву и его постоянному вдохновителю и консультанту – известному хирургу Григорию Быховскому – казался недостаточным масштаб сделанного. Поэтому в конце 1896 года филантроп приступил за собственные средства к строительству на Кирилловской улице одноэтажного на цокольном полуэтаже каменного здания, в котором с 1897 года и расположилась больница Зайцева. Здание было сооружено под наблюдением талантливого архитектора Карла Шимана. Здесь размещались 25 бесплатных коек, на которых каждый год проводилось около 400 операций. При больнице действовала также амбулатория, где больные могли бесплатно получить хирургическую, ортопедическую или отоларингологическую консультацию. Главным врачом неизменно оставался Григорий Борисович Быховский.

Хотя это нигде специально не отмечалось, но все киевляне знали: больница Зайцева обслуживает прежде



Старый (хирургический) корпус больницы. Фото 1920-х гг.

всего неимущих евреев. Возникает вопрос: зачем было открывать отдельное учреждение, если неподалеку, на Лукьяновке, уже несколько лет действовала общегородская Еврейская больница, которая также предоставляла хирургические услуги бесплатно? Дело здесь, разумеется, не в каком-то чрезмерном честолюбии Зайцева. Впервые, еврейской бедноты в Киеве проживало достаточно много, и никакое количество благотворительных кроватей не оказалось бы лишним. А во-вторых, хирургическая больница Зайцева лучше учитывала потребности евреев с окраин и из ближайших местечек. Они тоже охотно воспользовались бы филантропической помощью квалифицированных киевских врачей. Но, по тогдашнему законодательству, Киев не входил в так называемую «черту оседлости», то есть был закрыт для обычного еврейского населения. Только отдельные категории (купечество, интеллигенция, ремесленники и т.п.) могли здесь жить беспрепятственно. Правда, любому еврею разрешалось временно приезжать в Киев с целью лечения, но жить при этом он был обязан лишь на территории одного из особо выделенных для этого городских полицейских участков – Лыбедского или Плоского. Еврейская больница находилась в Лукьяновском участке, поэтому для продолжительного хирургического лечения в стационаре приезжий должен был получить (после унижительных ходатайств) разрешение генерал-губернатора. А больницу Зайцева организовали в Плоском участке, благодаря чему любой больной мог находиться здесь без особого дозволения.

В 1899 году Иона Зайцев приобрел также усадьбу Багреевых с кирпичным заводом. Общая площадь его владений под склоном Юрковицы превысила 10 гектаров. Когда почтенный филантроп умер (в 1907-м), эту недвижимость унаследовал его сын

Маркус. Он оказался достойным продолжателем отцовского дела.



Иона Зайцев

В начале 1911 года Зайцев-младший подал ходатайство о начале нового строительства по правую (северную) сторону от больницы. Проект предусматривал возведение здесь еще одного больничного корпуса в два этажа, с одноэтажной пристройкой для столовой. Но на стадии согласования к Маркусу Ионовичу обратились представители Общества для погребения о старых евреях. Они убедили благотворителя в том, что устройство приюта-богадельни для немощных стариков также является нужным и неотложным делом. Зайцев согласился отдать первый этаж будущего дома под богадельню; для ее обитателей вместо столовой в пристройке устроили небольшую синагогу. Когда были решены все организационные вопросы, в марте 1911-го состоялась торжественная закладка здания.

Возведением красивого сооружения в стилистике модерна руководил выдающийся киевский зодчий, городской архитектор Эдуард Братман. Но новостройка оказалась связанной не только с благотворительной заботой о стариках, но и с дикими средневековыми предрассудками.

Через несколько дней после того, как газеты сообщили о закладке богадельни Зайцева, Киев всколыхнула весть о зверском убийстве 13-летнего мальчика по имени Андрей Ющинский. Его мертвое тело с многочисленными ножевыми ранениями нашли в пещере на склоне Юрковицы, неподалеку от усадьбы Зайцева. Непредубежденные следователи быстро выяснили: произошла уголовная расправа. После первых допросов стало известно о дружбе несчастного Андрия с детьми лукьяновских преступников и о том, что во время детской ссоры у мальчишки вырвались неосторожные высказывания («А я всем расскажу, что у вас в доме воровской притон!»). Но внезапно течение следственного дела уклонилось от разумного направления. Обнаружились «свидетели» из среды местной шантрапы, которые указали на причастность к преступлению еврейского обывателя Менахем-Менделя Бейлиса. Тот был служащим кирпичного завода Зайцева и жил в небольшом домике на территории заводской усадьбы, со стороны Верхне-Юрковской улицы (сейчас ул. Отто Шмидта). Зачем ему было убивать мальчика? Обвинители выдвинули две версии: для того, чтобы воспользоваться христианской кровью для приготовления мацы – ритуальных еврейских хлебцев (ведь приближалась иудейская пасха), или чтобы оросить этой же кровью место сооружения будущей синагоги на улице Кирилловской. Казалось бы, в XX веке подобный нелепый бред может вызвать лишь смех или возмущение. Но случилось иное: по недвусмысленному указанию из Петербурга официальное следствие приняло отрабатывать ритуальную версию, а Бейлис на два года оказался за решеткой. У столбчатых чиновников правительства были свои соображения – вздымалась очередная революционная волна, и кое-кому показалось заманчивым подстрекнуть население против евреев, чтобы таким образом «выпустить пар» общественного недовольства.

После длительной следственной волокиты осенью 1913 года в Киевском окружном суде (ул. Владимирская, 15) состоялся судебный процесс, на котором лучшие адвокаты страны разбили вдребезги лживое обвинение против Бейлиса. Он был оправдан, хотя настоящие убийцы так и остались найденными.

Сразу вслед за этим герой процесса на короткое время поселился в одноэтажном деревянном домике по правую сторону от новой богадельни (не сохранился). Здесь Бейлиса искренне приветствовали многочисленные друзья, волновавшиеся за его судьбу, среди них – известные писатели Владимир Короленко и С. Анский (Раппопорт). Вскоре освобожденный узник посчитал лучшим навсегда покинуть пределы Российской империи...

Надо еще добавить, что приговор присяжных оказался половинчатым. Сняв обвинение с Бейлиса, они не согласились с доводами защиты, что убийство вообще не имеет отношение к усадьбе Зайцевых. В их вердикт, с подачи обвинителей,

было включено недостоверное и неточно сформулированное указание, что якобы кровавое преступление совершено «в одном из помещений кирпичного завода, принадлежащего еврейской хирургической больнице и находящегося в заведывании купца Марка Ионова Зайцева». Это давало косвенную возможность антисемитам говорить о «доказанности» ритуальной версии убийства.

Однако, вопреки всем неприятностям, строительство нового здания в филантропическом комплексе отца и сына Зайцевых было завершено, и с 1912 года богадельня и синагога в его стенах начали действовать. Но затем начались проблемы, связанные с событиями революции и гражданской войны, которые отнюдь не способствовали нормальному развитию благотворительности. После 1918 года заведение фактически осталось без присмотра. Маркус Зайцев бежал в Одессу, откуда вел прямой путь в эмиграцию.

Только в 1922-м для зданий, которые уже начали разрушаться, нашлись заботливые хозяева. Местное «Общество представления помощи бедным больным» открыло в корпусе богадельни бесплатную больницу на 24 хирургических и 6 гинекологических коек. Содержание ее приняла на себя благотворительная еврейская организация «Джойнт» (США). Снова несколько сотен тяжело больных ежегодно получали своевременную медицинскую помощь. Однако вскоре советские органы отказались от услуг «Джойнта», а помещения больницы Зайцевых национализировали. В дальнейшем в них устраивали те или иные государственные медицинские учреждения: родильный дом, институт переливания крови, инфекционную больницу...

Синагога, конечно, уже не возобновила деятельность в атеистическом государстве, а с фасадов обоих сооружений исчезли выложенные из кирпича надписи с информацией, на чьи средства они возведены. В 1958 году корпуса



Старый корпус больницы Зайцевых. Современный вид.



Новый корпус больницы Зайцевых. Современный вид.

были надстроены – каждый на один этаж. Это существенным образом изменило их архитектурные пропорции.

Начиная с 1991 года, оба корпуса находились на реконструкции. И лишь с недавнего времени старая застройка снова используется – теперь уже как помещения фирмы «Фармак». Там, где когда-то была еврейская молельня и обретали приют немощные старцы, сейчас размещаются офисы. В общем-то, после ремонта старинная застройка участка производит вполне приличное впечатление. Жаль только, что никому не пришло в голову восстановить тексты на фасадах, которые увековечили бы имена выдающихся благотворителей – отца и сына Зайцевых.

Михаил КАЛЬНИЦКИЙ,  
историк, исследователь киевской старины.



Синагога в интерьере богадельни Зайцевых. Фото 1910-х гг.



# Защита Дризе

Ему было 14, когда началась война. Вместе со взрослыми он тушил горящие московские крыши после немецких авианалетов. И все думал – как бы обезвредить эти бомбы еще в воздухе. Прошло 20 лет, и Иосиф Дризе стал главным разработчиком ведущих противоракетных комплексов СССР, а затем и России. Над их модернизацией он работал до последнего дня своей жизни.

Сегодня подобное сложно представить, но Иосиф Дризе работал с 14 лет и до последнего дня своей жизни. 2 ноября 2016 года в 18:00 создатель и разработчик боевых машин зенитно-ракетных комплексов «Круг», «Оса», «Тор» вышел из-за рабочего стола, совершил вечерний моцион, лёг спать и умер в три часа ночи. Внук Шура Барский следующим утром написал на своей странице в Facebook: «Вчера от нас ушел мой дедушка Дризе Иосиф Матвеевич. Я точно знаю, что он был Человеком с большой буквы».

Когда в июле 1941 года начались бомбардировки Москвы, Иосифу Дризе было 14 лет. После бомбёжки взрослые и дети забирались на крыши, чтобы гасить авиационные бомбы, которыми немцы забрасывали го-

способами – и оптическим, и локационным. Чтобы защититься от них, необходимо было создавать специальный комплекс. Так начались работы над «Осой». «Круг» тоже модернизировался, его минимальная высота снизилась с километра до 150 метров», – рассказывал впоследствии Иосиф Дризе. В работах над «Осой» он был сначала заместителем, а после главным конструктором. В 1971 году эта техника встала на вооружение и впоследствии не только защищала территории Советского Союза, но и широко экспортировалась в разные страны. Пережив множество этапов модернизации, комплекс до сих пор является одним из самых многочисленных в России.

1975 год. Московский научно-исследовательский электромеханический институт получил задание на разработку системы «Тор» – зенитного ракетного комплекса. Главным конструктором стал Вениамин Павлович Ефремов, а главным конструктором боевой машины (БМ) 9А330 и ответственным исполнителем – Иосиф Матвеевич Дризе. От советских конструкторов требовалось ноу-хау, воплощение высоких по тогдашним меркам технологий, конструкторские решения, способные выполнять задачи, непосильные для комплексов предыдущих поколений.

Впервые был использован механизм вертикального пуска ракет, что позволяло обстреливать воздушные внезапные цели по кругу, минимизируя время на поражение, причем аппаратура боевой машины использовала цифровой метод обработки информации. Постепенно «Тор» продолжал совершенствоваться, наравне с «Осой» он используется в российском оборонном комплексе в настоящее время. В январе 2016 года Иосиф Дризе сказал: «Сегодня мы продолжаем работу по нашей теме и надеемся, что сможем получить еще лучшие результаты. Я пока не вижу предела для совершенствования комплекса».

В 1951 году он женился, его жена Юлия Александровна Ротенберг была москвичкой, медиком по образованию. С начала работы над комплексом «Круг», когда испытания стали требовать постоянного нахождения на полигоне,

дома Иосифа Матвеевича видеть практически перестали. Местом отдыха всегда оставалась дача в Жуковском, любимой компанией – почти всегда одиночество. Ещё с МАИ он дружил с конструктором Львом Шульманом, и это была одна из немногих его дружеских связей. «С дедом бывало очень легко поспорить, – говорит Шура Барский, – уж очень у него сложный характер был, императорский». Всё равно в школе он обращался к нему за разъяснением чего-нибудь непонятного по физике или алгебре.

Умел дед, говорит Шура, доносить сложный материал очень простыми словами, делал это как никто другой



и очень любил процесс. Ещё он с удовольствием чинил телевизоры друзьям: «Починит – всё работает. И с паке-тиком “лишних деталей” возвращал технику владельцу». У супруги его однажды сломалось фамильное кольцо – дорогая память. Почему-то ни один ювелир не брался его исправить. Иосиф Матвеевич закупил литературу по ювелирному делу и, изучив её, изготовил какой-то специальный станок и вернул к жизни семейную реликвию.

Семья Дризе происходит из купцов с Брянщины, известно, что был шляпный магазин Дризе, но без подробностей. Заслугами гордиться было не принято. Знаменитый художник Исаак Давидович Дризе приходился Иосифу Матвеевичу родным дядей. И тоже был известным скромником. За время своей творческой карьеры он написал портреты физика Ландау, конструкторов Поликарпова и Илюшина, клоунов Попова и Румянцев, композитора Шостаковича, но ни разу не озолотился собственной выставкой. Она впервые случилась только в 2005 году, когда художнику исполнилось 96 лет. В интервью Иосиф Матвеевич говорил, что отец работал на Втором часовом заводе в Москве, внук Шура позже уточнил: «Он там, вообще-то, директором работал». Иосиф Матвеевич был дважды награждён орденом Ленина, орденами Октябрьской Революции, Трудового Красного Знамени, орденом «За заслуги перед Отечеством» III степени и ещё четырьмя медалями – всё это было убрано в дальний угол и никогда не обсуждалось. И он не любил вспоминать о войне, говорит Шура, да и не мог быть рассказчиком – его жизнь прошла под грифом «совершенно секретно».

Алена  
ГОРОДЕЦКАЯ



род. Тогда-то он впервые и задумался, как можно было бы нейтрализовать такие бомбы. Хотя, ну какие это там мысли – представления, призраки идеи. В эвакуации они потом с матерью жили сначала в Казани – в том же 1941 году на свет появился его младший брат. От военных переживаний у матери временами пропадало молоко, и по ночам маленький Иосиф ходил работать на завод, чтобы получать молочные карточки для брата. Позже они переехали в Чистополь, и там Иосиф работал на местном заводе слесарем-механиком – изготавливал детали для мин замедленного действия. Страсть к технике разделяли многие мальчишки. Дризе особенно была интересна авиационная техника.

В конце 1943 года он закончил старшую школу-экстернат и уже на следующий год поступил на подготовительное отделение МАИ. На первых курсах изучал самолётостроение и авиационное оборудование, а после его взяли на новое, развивавшееся тогда направление – радиолокацию. В 1950 году он закончил институт, но ещё на последнем курсе получил распределение в НИИ 20 – одно из старейших в СССР предприятий военно-промышленного комплекса. По окончании МАИ Иосиф Дризе стал одним из первых дипломированных специалистов по радиолокации в СССР и присоединился к работам над первыми радарными в СССР – их создавал НИИ 20.

Его самостоятельной дебютной разработкой стало проектирование приемно-дешифрующего устройства для системы опознавания «свой-чужой». С задачей Дризе справился прекрасно, прибор был принят на вооружение, а его автора пригласили в корпус конструкторов, которые трудились над производством самого первого в СССР зенитно-ракетного комплекса «Круг» – он создавался тогда для сухопутных войск. Вскоре Дризе был назначен уже заместителем главного конструктора и занимался вопросами, связанными не только с разработкой этой техники, но и с её испытаниями. «Круг» был принят на вооружение в 1965 году.

Появление нового оружия влечёт за собой модернизацию систем ПВО: «Круг» изначально был предназначен для поражения самолетов, которые летели на высотах от нескольких сотен метров до 20 километров. А боевая авиация начала уходить вниз на высоты порядка 100, а то и 50 метров. Самолеты прижимались к земле в силу того, что обнаружение низколетящих целей затруднено всеми



## Время зажигания свечей для г. Киева и области (сентябрь 2018 г.)

Пятница 7 сентября 2018 – зажигание свечей 19:12 Шаббат

8 сентября 2018 – исход Шаббата 20:18

Воскресенье 9 сентября 2018 – зажигание свечей 19:08

Рош-Ашана

Понедельник 10 сентября 2018 – 20:13

Вторник 11 сентября 2018 – 20:11 исход праздника

Пятница 14 сентября 2018 – зажигание свечей 18:57 Шаббат

15 сентября 2018 – исход Шаббата 20:01

Вторник 18 сентября 2018 – зажигание свечей 18:48 Йом Кипур

Среда 19 сентября 2018 – исход праздника 19:52

Пятница 21 сентября 2018 – зажигание свечей 18:41 Шаббат

22 сентября 2018 – исход Шаббата 19:45

Воскресенье 23 сентября 2018 – зажигание свечей 18:37 Суккот

Понедельник 24 сентября 2018 – зажигание свечей 19:41

Пятница 28 сентября 2018 – зажигание свечей 18:25 Шаббат

29 сентября 2018 – исход Шаббата 19:29

Воскресенье 30 сентября 2018 – зажигание свечей 18:21 Шмини Ацерет





# Україна – Ізраїль: Мости дружби

15 червня 2018 року в Тель-Авіві в приміщенні «Гавана клуб» відбувся IV традиційний український фестиваль «ЕТНО-хутір», який зібрав біля 2000 ізраїльтян та гостей Ізраїлю.

Головною подією програми стали виступи українських гуртів «Цвіт кульбаби», «Неформат», української артистки Оксани Мухи, а також добре відомого ізраїльській та українській публіці гурту «Gefilte Drive» та ізраїльських виконавців.

Організаторами заходу стала громадська організація «Israeli Friends of Ukraine» за підтримки канадського благодійного фонду «Ukrainian Jewish Encounter».

Партнерську допомогу надали посольство України в Ізраїлі та авіакомпанія МАУ.

З привітальним словом до учасників заходу звернувся посол України в Державі Ізраїль Геннадій Надоленко, який зазначив, що традиційне місце проведення вже не вміщає всіх бажаючих і потрібно змінювати формат проведення заходу.

В рамках фестивалю «ЕТНО-хутір» відбувся і фести-

вальний ярмарок, на якому були представлені українські сувеніри, вишиванки, віночки, прапори, книги, ляльки-мотанки та інші цікаві вироби.

Серед учасників ярмарку також були зазначені і волонтерська організація «Шанс на життя» та благодійний фонд «Країна чудових снів», які надають допомогу і підтримку дітям, що проходять лікування в Ізраїлі.

Зібрані на ярмарку кошти будуть спрямовані на реалізацію проекту «Israeli Friends of Ukraine» – проведення реабілітаційно-оздоровчого сімейного табору «Крила» для вдів з дітьми, чоловіки яких загинули в АТО.

Також у всіх відвідувачів заходу була можливість посмакувати страви української кухні: різні види вареників, налисники, пиріжки та інше.

Фестиваль 2018 року завершився. Він вже став щорічною головною проукраїнською подією в Єврейській державі, своєрідним культурним мостом між Україною та Ізраїлем.



Любов БЕЛІНСОН,  
спеціально для «Єврейських вістей»



3 жовтня 2018 року у Києві відбудеться концерт,  
присвячений 70-річчю Ізраїля

Забезпечуватиме цей концерт LeoBand Orchestra – естрадно-симфонічний оркестр створений з найкращих музикантів міста Львова.

В програмі концерту найвідоміші хіти єврейської вокальної, оркестрової та танцювальної музики, старовинні єврейські молитви, твори з репертуару сестер Беррі, мюзіклу "Скрипаль на даху", фільму "Список Шиндлера", "Золотий Єрусалим" Наомі Шемер, "Go Down Moses", тощо

В концерті беруть участь:

Солістка Державної заслуженої академічної капели України "Трембіта" Марта Якобчук, Лауреат ТВ-шоу «Голос Країни» Артем Банар, Павло Ільницький, дует Yes – Євген Мусієць (баян), Сергій Добош (скрипка) та хор під керівництвом Сергія Якобчука

Диригенти:

Заслужений діяч мистецтв України Микола Орач, Олексій Баженов,  
Сергій Якобчук

Концерт відбудеться за сприянням посольства Ізраїля в Україні, Ізраїльського культурного центру м. Київ та Київської міської єврейської громади

Інформаційна підтримка: "Бульвар Гордона", "Jewish News", газета «Хадашот», газета «Тхія»

Квитки вже у продажу: <http://concept.ua/uk/eventpage/hava-nagila>

до 70-ліття Держави Ізраїль

## HAVA NAGILA

КОНЦЕРТ ЄВРЕЙСЬКОЇ МУЗИКИ

СЕСТЕР БЕРРІ  
СПИСОК ШИНДЛЕРА

СКРИПАЛЬ НА ДАХУ  
ЗОЛОТИЙ ЄРУСАЛИМ

ЗА ПІДТРИМКИ:

Посольство Держави Ізраїль в Україні  
Ізраїльський культурний центр м. Київ

КВИТКИ CONCERT.UA

Всеукраїнська єврейська рада  
Фонд «Пам'ять жертв фашизму в Україні»  
Редакція газети «Єврейські вісті»

поздоровляють з 90-літтям

Праведника Світу  
Апатського  
Володимира Миколайовича

Довгих років і щастя Вам!

До уваги наших читачів!

Триває передплата на газету  
«Єврейські вісті».

Ціна підписки: на 6 місяців –  
25 грн. 56 коп.;

на рік – 51 грн. 12 коп.

Передплатити можна в будь-якому

поштовому відділенні,

або в Єврейській раді України.

Інформація – в Каталозі  
передплати

на 2018 р.

Індекс 61078



Головний редактор  
Семен БЕЛЬМАН

Редакційна колегія  
О. Сусленський,  
П. Толочко, І. Трахтенберг

Адреса редакції: 01103,  
Київ-103, вул. Німанська, 7.  
Тел. 286-39-61, 284-91-54,  
факс 285-96-04  
E-mail: sem.hesed@gmail.com

За достовірність  
матеріалів відповідають  
автори.  
Редакція не завжди поділяє  
точку зору авторів

«Єврейські вісті» –  
газета  
Єврейської ради України

Засновники:  
Міністерство культури України,  
Єврейська рада України,  
редакція газети «Єврейські вісті»

Друк – ФОП Рябокунь  
тел. 227-68-53  
Тираж 2000  
№ 08 (638) 2018 рік  
Індекс 61078